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Prefazione

Questo piccolo libretto, il terzo, che nelle tradizioni di
ASNEA ¢é contemporaneamente un ricordo e un suggerimento di
formazione, avrebbe dovuto contenere alcuni lavori su transfert e
controtransfert nella terapia di bambini e adolescenti.

La morte prematura di Alessandra Zanelli Quarantini ci ha
indotto a ripensarlo e modificarlo perché potesse contenere non
solo un suo contributo sul lavoro con i pazienti gravi, ma anche
una testimonianza su come Alessandra in questi anni di lavoro
come psicoanalista abbia contribuito ad una riflessione sia sulle
possibilita terapeutiche dello strumento analitico con bambini,
adolescenti e coppie, sia sulle necessita di apprendimento per chi
desidera formarsi in ambito psicoterapico psicodinamico.

Alessandra é stata per molti anni Presidente di ASNEA e cuore
del progetto formativo che comprende la Scuola di Specializzazione
in Psicoterapia Psicoanalitica del bambino e delladolescente, ma
anche i Seminari del venerdi e il Master Biennale sulla Diagnosi e
Terapia di Coppia.

Ancor piu ha dedicato passione sorridente ed energia alla
formazione psicodinamica di giovani specialisti in Neuropsichiatria
infantile di cui ha supervisto i casi in terapia, consentendo un
ampliamento di quel Servizio pubblico di psicoterapia del bambino,
delladolescente e della coppia presso la Clinica di Neuropsichiatria
Infantile dellUniversita di Milano Bicocca, a Monza, nel quale
anche lei lavorava da una trentina danni con impegno e una
grande sensibilita clinica.



Abbiamo scelto tra i suoi lavori questo perché ci sembra
testimoni la sua tenacia nel confrontarsi, in un continuo lavoro di
elaborazione e simbolizzazione cogli stati arcaici del funzionamento
mentale, quegli stessi stati su cui riflette dal vertice di transfert e
controtransfert il lavoro di Mario Bertolini.

Anche questo é un lavoro diricerca e di frontiera sulla terapia di
pazienti con ampie aree di funzionamento arcaico e sulla necessita
di un continuo interrogarsi sulle aree del proprio funzionamento
mentale che entrano in risonanza(talvolta dissonante) con quelle
dei pazienti.

Se mai fosse necessario ricordare come siano artigianali gli
aspetti fondamentali del nostro lavoro ne avremmo testimonianza
diffusa e puntuale in questo testo, nella ricchezza di analisi
degli aspetti tecnici che si fondono per diventare curativi con
le caratteristiche personali. E’ anche un lavoro generoso di sé
e dei propri modi di sentire perché servano alla cura ma anche
allapprendimento.

Un lavoro artigianale ha bisogno di una trasmissione personale
della conoscenza, di un maestro che si ponga a disposizione
dellallievo perché nelle differenze di ognuno possa essere trasmesso
un sapere che prenda forme individuali nella eredita di cio che ci é
stato affidato da chi ci ha preceduto.

Nel riassemblare questo libretto ci é sembrato che il lavoro di
Andreas Giannakoulas su maestro e allievo possa testimoniare
insieme una importante riflessione per il lavoro di formazione e la
riconoscenza per la ricchezza di cio che ci é stato artigianalmente e
personalmente trasmesso.

Docenti e allievi di ASNEA



Transfert di base nella psicoanalisi
di bambini e adolescenti

di Mario Bertolini

Bambini e adolescenti malati portano nello scenario analitico,
come si sa, stati affettivi intensi ma sprovvisti della forma che
lanalista potrebbe sentire la pit1 semplice per interpretare.
Lanalista si trova a ricercare dentro di sé una concordanza “qui
ed ora “fra il vissuto del paziente, il proprio rapporto con se stes-
so e i propri riferimenti teorico-clinici in psicoanalisi, ma non la
trova immediatamente.

Linforme intensita degli affetti del paziente puo certamente ri-
ferirsi alla sua psicopatologia ma l'analista sa che nessuna spie-
gazione in termini diagnostici e eziologici produrrebbe qualco-
sa di buono ai fini della cura.

Fu Freud a rivoluzionare il concetto e il senso della cura: al di la
delle forme vuote del concetto di follia rimane un'unica realta
concreta: la coppia medico paziente in cui si riassumono, si col-
legano e si sciolgono le alienazioni.

La psicoanalisi mira a offrire loccasione di recuperare attra-
verso il transfert lesistenza di un desiderio e di una tendenza
irresistibile nel paziente a esprimere e attuare, vale a dire a far
riconoscere, cio che ¢ rimasto rimosso, dissociato, nascosto e
isolato nel suo inconscio (Balint 64).
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Rispetto ai sentimenti e agli affetti del transfert i sintomi stanno
a funzionare come una barriera ripetitiva e coatta che distorce
a nasconde gli affetti, distorsione o nascondimento non casuale
ma mirata e specifica. I sintomi sono anelli di una serie o catena
complementare agli affetti, quella di cui Freud parla negli studi
sull’isteria: essi si presentano e si ripresentano in forma coatta
e ripetitiva per sostenere il processo di rimozione degli affetti.
Cosi, rinunciando alla spiegazione eziologica dei sintomi, I'ana-
lista si trova a confrontarsi con i suoi propri affetti che il pazien-
te gli sta facendo sentire. Anchessi intensi ed informi , inadatti
ad essere facilmente rappresentati, sono parti della propria per-
sonalita rimaste a lui inaccessibili ma non per questo meno vive.
Freud dava un giudizio decisamente negativo (1912) di questo:
“Non si puo ragionevolmente dubitare delleffetto squalifican-
te di simili deficienze personali; ogni rimozione non risolta
nel medico corrisponde, secondo un’indovinata espressione di
Stekel, a una macchia ceca nella sua percezione analitica”
Nonostante questa frase mantenga intatto il suo valore nel caso
in cui le rimozioni nel medico non vengano da lui affrontate nel
suo lavoro col paziente, & anche vero che il concetto di Freud &
in via di elaborazione. La possibilita di ricercare nel controtran-
sfert cio che, nascosto nelle macchie cieche, viene impegnato
dal transfert del paziente, puo diventare uno strumento neces-
sario alla cura di pazienti “difficili”.

Winnicott, Green, Bion, Searles, Little, Balint, Heimann e molti
altri pensano che, dato che per oggetto occorre intendere la rap-
presentazione mentale dell’altro, diventa importante non solo
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loggetto in sé come meta di impulsi ma in quale modo il sog-
getto lo veda e lo tratti, lo cerchi e lo eviti.

I pazienti difficili, fra questi bambini e adolescenti malati, ar-
rivano all’analisi essendo stati incapaci fino ad allora di rap-
presentarsi loggetto come altro da sé e sé come altro rispetto
alloggetto.

Questi pazienti impegnano le macchie cieche del loro analista:
non sono ancora in grado di rivolgersi a lui come ad un oggetto
distinto ma come ad una parte di sé da cui hanno bisogno di
essere amati come lo sono stati da bambini.

Lanalista di un bambino o di un adolescente si trova nel mezzo
di un equilibrio paradossale: i poli di questo equilibrio sono I'af-
fermazione di sé e il riconoscimento dellaltro. Il riconoscimen-
to ¢ la risposta dell’alttro che da significato alle azioni, intenzio-
ni e sentimenti del sé, ma un simile riconoscimento puo venire
solo da un altro riconosciuto come persona (J.Benjamin 1982)
Di fronte ad un paziente che massivamente lo evita, 'analista
percepisce che evitare & diverso dal non conoscer e dal non sen-
tire.Pur sapendo di non poter avere risposta si trova a chieder-
gli: ma tu mi conosci vero?

Cosi gli affetti del paziente narcisistico hanno modo di presen-
tarsi e di rendersi nello stesso momento elusivi negli affetti e
sentimenti del controtransfert dell'analista.

Lanalista ¢ in grado di percepire sia l'esistenza che lopacita. del-
le macchie cieche che il paziente va a impegnare e a rievocare
nel transfert.

Vorrei sostenere che il continuo confronto fra stato psicofisi-
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co del paziente, gesti, fantasie e angosce connesse e intenzioni
dell'analista, sue capacita o incapacita di sostenere le angosce
del paziente nello scenario analitico puo costituire quest ultimo
come un ambiente facilitante. Senza le intenzioni dell’analista lo
scenario narcisistico potrebbe rimanere immodificato.

I pazienti hanno bisogno di sentire, come fosse una promessa
insita nelle intenzioni dell’analista, di ricevere una promessa da
loro non esplicitamente richiesta: di avere un analista che, nel-
la metafora winnicottiana sia normalmente devoto. Non che i
pazienti siano incapaci di fare a loro volta una promessa, ma
spesso all'inizio la devono soprattutto ricevere (Schact 2003)

Una ragazza di 16 anni, che aveva avuto la necessita di iniziare
la sua analisi per una grave anoressia, entro ad un certo punto
in un periodo bulimico.Nel processo analitico emergeva il suo
tentativo di riempire il suo stomaco nei momenti in cui si senti-
va vuota di sé, ma ogni interpretazione veniva totalmente rifiu-
tata o negata. La situazione cominciava a precipitare e nell’arco
di tre settimane la paziente tento di suicidarsi varie volte.

Due volte cerco di strozzarsi con il filo del telefono di casa in
una stanza che per lei era carica di ricordi. Infatti nella seduta
si ricordo che proprio li veniva lasciata sola dalla madre che
usciva col secondo marito, dopo essersi separata dal padre della
paziente. Un’altra volta si & trovata deliberatamente coinvolta in
un incidente col motorino che avrebbe potuto essere mortale.
Mi trovavo quasi sempre impreparato e sorpreso dai suoi gesti
e dai suoi racconti, dato che i suoi acting out suicidari non mi
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permettevano di ricollegarli col materiale clinico, coi riferimen-
ti del transfert, né con le sue resistenze nel qui e adesso che in
fondo venivano interpretate.

Ricevetti una telefonata da suo padre il quale mi comunico che
lui non solo non si sentiva meravigliato ma addirittura che, al
contrario, immaginava che la figlia alla fine si sarebbe, non sa-
peva quando, effettivamente tolta la vita.

Mi trovai a sentire un senso di esclusione difficile da riconosce-
re davanti alla percezione di complicita fra padre e figlia.Mentre
mi sentivo geloso nel trovarmi al di fuori del triangolo sentivo
perfino un senso di invidia forse per la sicurezza e invulnera-
bilita del padre: sentivo in lui sicurezza o indifferenza mentre
io mi sentivo carico di esitazione e dubitavo del fatto se potessi
utilizzare questi miei sentimenti o se potesse essere piu utile per
me negarli. Mi trovavo non solo completamente coinvolto ma
anche poco neutrale ed angosciato nel controtransfert.

Mi sentivo oltretutto turbato da questi sentimenti che non sem-
bravano avere nulla a che fare col fatto che consideravo il padre
come una persona solo superficialmente devota alla figlia. Spes-
s0 avevo capito come la sua devozione alla figlia fosse solo ma-
nipolativa dato che le aveva sempre manifestato e spesso impo-
sto lesigenza che la piccola rifiutasse la madre. Perfino avrebbe
dovuto rifiutarla come madre in favore di una delle due donne
con le quali lui aveva fino ad ora vissuto dopo la separazione
dalla madre della paziente.

Era anche impensabile e perturbante per me il mio vissuto sia di
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invidia che di gelosia per questo padre,che non solo si & sempre
disinteressato dei sentimenti, ma che addirittura mi sembrava
perfino desiderare la morte della figlia.

Mentre cercavo deliberatamente i riferimenti personali al mio
edipo e la loro elaborazione durante le mie analisi personali
trovavo altrettanto difficile approfondire elaborare e risolvere
la mia situazione interna controtransferale Mi trovavo in un
incastro inconfessabile Che cosa era la mia invidia per una per-
sona che in sostanza desiderava la morte della paziente? Potevo
essere io che a certi livelli provavo questo inconfessabile e in-
quietatnte desiderio? Forse per vendetta delloffesa narcisistica
di farmi sentire escluso e geloso?

E come avrebbe potuto essere facilitata da me la paziente verso
la vita se a certi livelli ero invidioso di chi ne poteva desiderare
la morte o comunque non lottava contro la sua morte?
Possibile che la mia paziente trovasse modo di impegnarmi solo
ricorrendo ad un trattamento cosi cinico e spietato?

Potei riconoscerle che mi faceva sentire la sua necessita di fare
sentire a qualcuno di esserle inutile e di farlo diventare geloso
della coppia che lei faceva con altri. Forse questo qualcuno era il
suo analista proprio adesso e qui, forse era, dietro a lui, qualcu-
no fra suo padre e sua madre. In un’altra seduta la paziente mi
dava da pensare che forse aveva bisogno della mia promessa di
continuare a interessarmi di cio che, di sé, faceva sentire a me.
Dopo esitazioni varie le chiesi se forse il far sentire il suo anali-
sta inutile o escluso non avesse anche un altro scopo: fare una o
molte prove se, dopo il sentirsi inutile, si sarebbe vendicato con-
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tro di lei augurandole addirittura di morire, dando per scontata
la sua tendenza a gesti suicidari o se avrebbe potuto e desiderato
di sopravvivere come suo analista.

La paziente si mobilizzo.

Questo era stato da sempre il suo modo di esistere: quello di
provare laltro attraverso il suo soffrire. Inizio a poter ricordare
la sua gelosia intensissima per la sorella che lei sentiva sempre
alleata con la madre fino alla propria esclusione. Ritornd su
questo aspetto di sé alcuni mesi dopo a proposito del fatto che
lei sapeva come fare sentire il ragazzo con cui aveva nel frat-
tempo iniziato una relazione, escluso da lei stessa e proprio da
lei che invece ne era innamorata. I suoi pensieri erano sempre
intorno alla questione se Antonino si sarebbe allontanato da lei,
se sarebbe in definitiva scomparso o morto.

Poteva iniziare a chiedersi se la sua capacita di fare diventare ge-
losi il suo analista, sua sorella e il suo ragazzo entrava, senza che
lei lo volesse, a innescare un circolo per il quale appena sentiva
che Taltro. reso geloso, soffriva, era lei a diventare gelosa di lei
o di lui.Diventava paranoicamente e rabbiosamente sospetto-
sa che, per vendetta il geloso I'avrebbe lasciata per qualcuna o
qualcuno che non l'avrebbe messo in simili difficolta.

Dalla mia parte sentivo che la resistenza a portare nelle sedute
i suoi progetti suicidari era al servizio sia dellescludere me che
del rimuovere in se stessa gli affetti dell'esclusione e della gelosia
edipica. Contemporaneamente la prova del fuoco era di vedere
se, per vendetta, 'altro non sarebbe stato in definitiva a collude-
re con i suoi gesti suicidari.
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“Fu Freud a scoprire che quando cercava di chiarire i ricordi di-
menticati della paziente isterica, cera una forza che si originava
nella paziente che si opponeva ai suoi sforzi e che egli doveva
superare tale resistenza mediante il suo lavoro psichico. Con-
cluse che la stessa forza era responsabile della rimozione dei
ricordi determinanti e della formazione dei sintomi., un modo
che dispone sia alla resistenza sentita dall’analista nella dimen-
sione intersoggettiva che alla rimozione nella dimensione in-
trapsichica” (Heimann 1950).

Gli stati psicofisici dell’analista le sue fantasie e angosce, oltre
che la sua formazione ed esperienza precedenti possono rap-
presentare nell’hic et nunc, come abbiamo visto,sia opacita che
presenza intense. Esse si possono negare allessere capite facil-
mente mentre si presentano e ripresentano in lui.

Nella coscienza esistono due oggetti.il paziente e I'analista. Una
tale percezione gli si presenta come sicura e, al massimo, come
probabile. Esistono anche, nello scenario analitico, due oggetti
di natura diversa: il paziente elusivo e l'analista elusivo. Questi
ultimi gli si presentano non piut come sicuri e probabili, ma solo
possibili o potenziali.

Nella sua esperienza clinica potrebbe essere percepito un di-
vario significativo che suggerisce all'analista di dedicarsi, non
solo a cio che & probabile e palpabile ma anche a cio che ¢é solo
possibile e impalpabile, alla interrelazione fra questi due modi
di presentarsi del suo paziente e di se stesso.
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Il divario fra probabile e possibile, rimanda 'attenzione dall’ og-
getto costante alla tensione costante. Lintenzione di facilitare I
emergere di qualcuno a partire dalla sua assenza sposta l'atten-
zione da un ambiente facile a un ambiente facilitante.

Fra “ambiente facile” e “ambiente facilitante” ci potrebbe essere
una scollatura, o un abisso o una ferita dai lembi non tremen-
damente distanti ma dalla profondita significativa. In tale abisso
sta il luogo dello scenario analitico in cui si puo sviluppare il
lavoro reciproco fra paziente ed analista.(Bertolini 1999) Forse
nei cento anni di psicoanalisi si sta spostando I'accento fra co-
stanza delloggetto e costanza della tensione? Tuttavia non solo
Ferenczi ma lo stesso Freud vivevano la costanza della tensione.
Questultimo scriveva alla fidanzata: Se tu sapessi quanto pazze
mi sembrano le cose che ho dentro di me in questo momen-
to. Forse variava la convinzione di che questo potesse essere, e
come,uno importante strumento del lavoro analitico.

Concordanze immediate, si potrebbe dire positive e certe, fra
vissuto del paziente, consapevolezza di sé nel 'analista e teoria
psicoanalitica possono essere modi magici con cui un analista e
un paziente entrano in rapporto.Lesperienza di ogni bambino o
adolescente dice che la dipendenza assoluta con la madre tran-
sferale deve lasciare il posto alla dipendenza solo relativa e poi
all'indipendenza. Quando non & cosi sono le crescenti capacita
di indipendenza del bambino ad essere sacrificate. Il bambino
potrebbe sentire la magia per cui la madre esige e riesce ad ot-
tenere sempre accordo e concordanza come la necessita di una
sottomissione da parte del suo falso sé. Cosi entrare in rappor-
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to unicamente attraverso le identificazioni favorisce la deriva
adattiva che il falso sé del paziente e dell'analista potrebbero
imboccare ed evitare le difficolta affettivo emotivo verso ciod
che potrebbe rivelarsi un difficile riconoscimento di se stessi e
dell’altro al di fuori del mutuo coincidere delle identificazioni. Il
rischio, pensa DWW consiste nella possibilita che il vero sé sia
mantenuto protetto ed ostaggio del falso sé.

Vari analisti e filosofi si sono in modi diversi occupati del diva-
rio fra probabile e possibile espandendo cosi i confini dellere-
dita ricevuta da Freud. Hanno parlato in idiomi differenti delle
relazioni fra cio che é chiaro e cid che rimane oscuro, fra il noto
e I'ignoto:il processo evolutivo consiste nel riconoscerne le dif-
ferenze.

M.Milner ci ha lasciato in un libro “A life of one’s own” la sua
autoanalisi dedicata in particolare alla ricerca di come lei stessa
ha potuto raggiungere la sua messa a fuoco, come la chiamava
dellelemento oscuro e sottinteso dalle percezioni direttamente
coscienti. In questo senso questo suo lavoro diventa molto utile
a riflettere sui sentimenti chiaroscuri del controtransfert, intor-
no all’area del probabile contro quella del possibile o potenziale.
Scrive: “non mi aveva mai sfiorato I'idea che la terra di nessuno
che sta tra il regno oscuro dello psicoanalista e il campo colti-
vato del mio pensiero cosciente era una terra che potevo molto
efficacemente esplorare per me. E, quando il mio pensiero era
cieco, cioé non ero cosciente di cio che stavo pensando, aveva
la tendenza ad essere totalmente infantile e irragionevole”. Se
riusciva ad abbandonare il suo pensiero cieco, operazione che
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lei conduceva con creativita e insieme con disciplina rigorosa,
scopriva per esempio che in una caffettiera o in altri oggetti co-
muni poteva immaginare un altro oggetto, un oggetto imma-
ginato se solo cercava di allargare nel corpo il centro della sua
coscienza, spingendolo fuori dalla mente. Attenta ed affascinata
dalla contiguita fra percepire ed immaginare ha anche scoperto
che la possibilita di sentirsi deliziata da qualcosa poteva non
coincidere con qualche occupazione mentale da cui si poteva
ripromettere piacere.Poteva essere deliziata dal dedicarsi a certi
luccichii della tromba di un suonatore piuttosto che dalla atten-
zione mentale alla musica di Mozart. Conclude che ci sono due
modi di percepire e due modi di porre attenzione e che latten-
zione diffusa o la concentrazione nel corpo produce un modo
di vedere la realta diverso o contro l'altro.

Negli stessi anni Bion pensa che il ricordo non sia una semplice
memoria di qualcosa di passato ma che consista “nell'illustra-
zione di una esperienza emotiva che nasce dallesperienza dei
sensi “. La memoria si riferisce a cio che potrebbe apparire piti
probabile, mentre il ricordo si riferisce a cio che potrebbe essere
improbabile e possibile: al recupero di stati psicofisici, di espe-
rienze sensorie.

R.Barthes si & occupato di qualcosa di simile dal suo punto di
vista, linguistico: egli pensa che ¢ necessario distinguere la de-
scrizione dalla ecriture di qualcosa. Mette in evidenza che le-
criture ¢ radicata in qualcosa che va al di 1a del linguaggio, si
sviluppa come un germe e non come una linea, manifesta la
minaccia di un segreto, ¢ una controcomunicazione.
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Santayana, un filosofo americano che M,Milner usa nei suoi
commenti , interrogandosi sulle condizioni e sul mantenimen-
to della coscienza scrive:” ¢ necessario dimenticare le gioie e la
sicurezza del presente per raggiungere faticosamente cio6 che &
ipotetico e passato .....la percezione non ¢ la fase primaria della
coscienza, piuttosto ¢ la funzione ulteriore e pratica di un sogno
che ¢ diventato il simbolo della condizione per percepire ed &
quindi importante per i suoi destini.

A.Green esplorando teoricamente e clinicamente il lavoro che
il negativo fa per trattare il positivo pensa che “cio che importa
¢ spiegare il contrasto da cui sono doppiamente abitato in me
e rispetto a cio che non é me .....LCinconscio non & quindi solo
‘opposto del cosciente, ma cid che ne & separato per mezzo della
rimozione...... non ¢ la resistenza a fare ostacolo ma la resi-
stenza alla presa di coscienza della resistenza”. Nella mia lettura
egli da un’idea di che cosa sia il lavoro di un analista sul proprio
controtransfert mentre ha in analisi uno dei pazienti a cui mi
sto riferendo.

Un piccolo bambino di nove anni era stato portato alla con-
sultazione con me dai genitori: Essi avevano la sensazione che
il piccolo, che era passato attraverso esperienze molto difficili
come una grave malattia della madre e la morte della nonna
uccisa in circostanze drammatiche, non avesse la liberta né di
piangere né di lamentarsi, o di essere triste.

Circa un mese prima dei fatti analitici che mi hanno colpito
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aveva fatto un disegno in cui un cavallo dinosauro correva
nonostante avesse i piedi nella lava che colava da un vulcano
in eruzione. Mi aveva fatto riflettere sia loscuro riferimento al
fatto che potesse esistere nella sua rappresentazione qualcosa
come un fango molle e contemporaneamente bruciante sia il
fatto che parlando dei piedi e non degli zoccoli facesse un ri-
ferimento non chiaro al suo corpo sia umano che animalesco.
Dopo di allora il nostro lavoro aveva avuto, dal mio punto di
vista, una pausa o una stasi.

Nelle sedute a cui mi riferisco percepivo un senso di ovvieta di
certi suoi piccoli giochi ripetuti e piccoli dispetti a me. Mi ac-
corgevo che le sedute scorrevano mentre io stavo attento a quel
che accadeva con facilta e pazienza ma se mi chiedevo a che
cosa servisse tutto questo pensavo che non servisse a nulla. Po-
teva vuotarmi gli accendini del gas, giocare a carte coi Pokemon
e vincere imbrogliando, alzarsi sulla finestra che da sul giardino
e dopo una piccola seduzione su quanto belli erano gli alberi,
provocarmi sul fatto che fossero o no miei, se fossero miei tutti
o solo qualcuno. Quando divenni consapevole della mia noia,
allinizio cercai di attribuirla alla mia lunga esperienza analitica
con i bambini, ma mi risultd evidente che non mi sentivo un
buon nonno, e doveva esserci qualcosa in me che mi sfuggiva.
Forse lui cercava di non impegnarmi veramente e io mi trovavo
a colludere con lui. Potei ricordarmi anche, ma mi sfuggiva il
motivo di questo ricordo, che lui verso delle ultime due era an-
dato in bagno e io non mi ero accorto che lui avesse bisogno di
urinare. Mi pareva anche che lui mi comunicasse uno stato di
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noia, e anche se non ne ero sicuro, dovevo riconoscere che non
mi sembrava realmente divertirsi in questo tipo di sedute.
Anche in quella seduta, verso la fine si precipito in bagno, qua-
si senza dirmelo, o dandomi I'impressione che non desiderasse
che io ci badassi.

Al suo ritorno mi sembro pit rilassato anche nel suo modo di
muoversi qualcosa che mi ricordava addirittura la delizia di cui
parla la Milner.

Avevo il senso che forse era riuscito a liberarsi di qualcosa di
brutto. Scappando a fare pipi riusciva a liberarsi di una stato di
sottomissione durante il quale doveva mostrarsi a me tale quale,
forse, lui era convinto che io esigessi da lui? Un piccolo bambino
moderatamente petulante che mi potesse fare sentire un dottore
paziente, coscienzioso e grato a lui che non mi disturbasse pil
di tanto? Mi veniva contemporaneamente alla mente un ricor-
do sensoriale, visivo: la mia impressione della depressione della
madre, qualcosa che le avevo potuto leggere negli occhi e nel
viso gia nel mio primo incontro con lei. Mi trovavo identificato
con un piccolo bambino con la madre depressa?

Frala sua moderata petulanza e la sua inaspettata delizia poteva
stare il suo rifiuto di continuare a far sentire me tollerante, su-
periore e con tanta pazienza? Nel transfert forse mi comunicava
che doveva difendere sua madre e me nel transfert dal rischio di
deprimerci se avessimo compreso che non riuscivamo a dargli
o a promettergli devozione vera?

Gli comunicai qualcosa di questo nella forma che pensavo che
con la pipi si era liberato di un peso di sobbarcarsi la responsa-



MARIO BERTOLINI 21

bilita di fare sentire me bravo e paziente con lui anche a costo di
fare giochini a cui non era effettivamente interessato. Commen-
t0: ma tu sei stanco e accettd anche il mio commento che dove-
va essere proprio un peso per sentire che potevo essere stanco
di lui ma non potermelo dire e lamentarsene.

Scrive Green: “Assegnando alla mancanza (delloggetto) tutti gli
attributi del cattivo la psiche spera di far apparire il positivo of-
frendosi come preda dell'oggetto”

Mi sembrerebbe impossibile sostenere che fenomeni di questo
tipo sono esclusivi dell’analisi infantile.Questi fenomeni sono
anche presenti nell'analisi di adulti, che invece ai tempi di Freud
venivano ritenuti inadatti alla psicoanalisi.

Ormai sappiamo che il paziente di Freud era un individuo a cui
si richiedeva che avesse in buona misura raggiunto la capacita
di simbolizzare, che fosse cio¢ in grado di mantenere un rap-
porto stabile fra sé e i suoi simboli, che avesse soprattutto una
certa fiducia sia nella sua capacita di essere attraversato da desi-
deri, sia nella possibilita di ricevere un qualche ajuto dall’altro.
Insomma si richiedeva al paziente un certo grado di integrazio-
ne dell'io e anche un certo grado di sviluppo libidico,

I pazienti di uno psicoanalista dei nostri giorni sono individui
che, spesso privati e deprivati, non hanno raggiunto una stabile
capacita di sentire un me indipendente da un non-me.

Il passaggio citato di Green mette concisamente I'accento sul
fatto che non esiste ancora per loro né un oggetto possibile e
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potenziale né un oggetto che si possano rappresentare come re-
ale, esterno a loro e che esiste al di fuori della loro onnipotenza.
Si puo dire che,assegnando alla mancanza delloggetto tutti gli
attributi della propria cattiveria e offrendosi in preda alloggetto
e sperando di farne apparire il positivo essi creano un oggetto
soggettivo. Infatti nei loro affetti intensi e informi sentono che
nel momento in cui seducono loggetto (I'analista) eludono se
stessi ed eludono anche Toggetto reale.
Nel loro lavoro C.Parat (1976)e di J. Goodfriend (1993) chia-
mano transfert di base i sentimenti e gli affetti organizzati per
eludere.E’ necessario individuare questi transfert, intendendoli,
penso io, come transfert di partenza, e distinguerli da transfert
che possono emergere modificati dal lavoro emotivo nel pro-
cesso analitico. Grazie a queste trasformazioni i sentimenti e gli
affetti del transfert potranno essere meno arcaici e piti capaci di
rappresentare e simbolizzare loggetto.
La tesi & che la possibilita di prendere in considerazione il tran-
sfert nevrotico e dunque di trattare la malattia come una nevrosi
di transfert nel caso di bambini e adolescenti gravemente malati
esiste solo nel potenziale evolutivo ma il potenziale evolutivo
dipende, quanto al suo sviluppo reale, dalla cornice analitica.
La possibilita di rappresentazione delloggetto e di arrivare ad
un rapporto costante fra simbolizzante e simbolizzato dipende
dalla possibilita che I'analista possa simbolizzare dentro di lui
cio che il paziente nel transfert di partenza gli mette dentro.
Nei due casi che ho brevemente presentato ho messo in rilie-
vo che esiste un momento in cui, sostenuti dallelaborazione del
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mio controtransfert, essi possono momentaneamente ricono-
scermi e riconoscersi in un modo, si potrebbe pensare,meno
onnipotente.

Mi ¢ stato utile chiedermi che cosa avviene in questo momento
dei loro affetti arcaici, ma anche che cosa avviene delle iniziali
loro possibilita di rappresentarsi il loro analista quando, nelle
sedute successive, possono ritornare ad usare gli affetti nella
loro edizione di base o di partenza,

Mi sto anche chiedendo che cosa avviene delle incapacita mie
nel momento in cui divento capace e viceversa quando ritorno
ad esserne incapace.

Forse, da ambo le parti e in un circuito di andata e di ritorno,
sono allopera distorsioni dell'io e del sé, sia nel paziente che
nell’analista. Anche l'analista deve distorcere il suo pensiero
cieco contro la concordanza immediata fra stato psicofisico del
paziente, il suo rapporto con se stesso e i suoi riferimenti teo-
ricoclinici.

Al titolo di un bellissimo lavoro di Sterba “La distorsione dell’io
nel processo analitico “si potrebbe forse aggiungere “Le distor-
sioni dell'io del paziente e dell’analista nel processo analitico’?
Né fusione né separazione sono sufficienti a descrivere gli stati
dei pazienti che sono costretti a confondere stati dell’altro con
i propri e viceversa. Alcuni autori (M.Little, Searles ) usano per
questo la parola delirio, transfert delirante, transfert psicotico.
La Little individua nel transfert delirante il bisogno di mante-
nere a tutti i costi I'unita fondamentale. Esiste in tutte le persone
anche normali, ma in certi pazienti pud diventare essenziale e
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prevalente rispetto ad altre capacita dell’ io: la ricerca di una
unita fondamentale ¢ il tentativo di riparare il difetti di base.
Lanalista puo per periodi anche lunghi non essere in grado di
simbolizzare nel controtransfert la concretizzazione degli affetti
del paziente.Puo temere la regressione del paziente, puo imma-
ginare che il suo paziente funziona a livelli conflittuali, mentre
in realta il funziona a livelli incorporativi, tecnicamente e spes-
so sintomatologicamente psicotici e puo, soprattutto, non avere
idea della durata di questi aspetti profondamente impegnativi.
11 delirio peraltro non puo essere rappresentato come delirio
fino a quando non ci sia qualcuno pronto per ricevere l'inter-
pretazione data da un altro. La difficolta sta nel fatto che prima
di accettare una interpretazione da un altro occorre che ci sia
qualcuno che se lo rappresenta ma la conseguenza del transfert
di base, o del transfert delirante ¢ esattamente quella di esclude-
re la presenza dell’altro.

J Godfriend dedica a questo un capitolo del suo libro “Le due
correnti del transfert” e lo titola: 3=1.

Lanalista elaborando il proprio controtransfert, puo semplice-
mente presentare al paziente alcune aree nelle quali puo dare
conto al paziente che il delirio di essere identici & certamente
vero dentro di lui, ma che non ¢ e non puo essere reale fuori
di lui.

Effettivamente fra affermazione di sé e riconoscimento dell’al-
tro cé una contraddizione insuperabile non solo dal punto di
vista della sua descrizione ma anche da quello, ricordando Bar-
thes, della sua ecriture.
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Una strada potrebbe sembrare la speranza che I'incorporazione
durante l'analisi possa andare fino in fondo, per esempio fino
alla definitiva incorporazione di lui o di lei al posto della madre
avara di sé, cio¢ la madre fredda e distante. Alexander parlava
di qualcosa di simile con la esperienza correttiva. Lungo questa
strada puo accadere che 'immaginare I'avarizia della madre re-
ale si metta al servizio di una strategia per sostituirla.Ma que-
sto sarebbe possibile se la psicoanalisi non fosse un tentativo
di curare un individuo dalla psicosi ma un modo di vivere con
lanalista come sostituto materno.

Prendere in cura un piccolo bambino autistico puod presentarsi
nell’analista come desiderio strategico di sostituzione e questo
allarma grandemente i genitori.

Lesperienza tuttavia suggerisce di pensare che questo non sia
altro che aderire al transfert di base delirante del paziente con
un tipo di controtransfert di base o delirante.D’altra parte, come
sappiamo, loggetto incorporato non ¢ pill disponibile ad essere
rappresentato poiché viene a mancare nella realta psichica.
Secondo me fu Winnicott (1969)a individuare nella distruzione
delloggetto, I'analista, da parte del paziente la via d’uscita dalla
insanabile contraddizione fra affermazione di sé e riconosci-
mento dellaltro.

Nell'idioma di M, Milner la distruzione delloggetto ¢ un “gesto
psichico”

Tutta la psicologia genetica ha sperimentalmente dimostrato
che il momento cruciale nello sviluppo del bambino & distin-
guere fra pensieri e cose. Un bambino allinizio non sa che cio
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che passa per la sua mente ha un genere di esistenza differente
da cio che gli succede intorno. Mentre ha fame o sente un do-
lore fisico non sa che gli passera, pensa che gli continuera per
sempre.

Poi potrebbe ammettere che gli oggetti concreti siano diversi da
lui, ma ancora piu ostico sara il pensiero che potrebbe avere un
esistenza diversa da sua madre.

Freud citando il pensiero del piccolo Hans dice che lui diceva
alla madre: Io e te siamo uguali solo le sedie possono essere di-
verse, dunque tu hai il pene, come me.

La naturale capacita del bambino di rendere i pensieri uguali
alle cose, con tutta la relativa impossibilita di distinguere anche
il dire dal fare, puo essere ulteriormente fissata se ¢ accaduto-
che nell’allevamento la madre per vari motivi non abbia potuto
condividere col bambino per il tempo necessario l'illusione che
i pensieri e le cose potessero essere identici. (Bertolini 2001)A
volte accade che la madre puo non essere in grado di condivide-
re e sostenere nel bambino I'illusione che che se lui piange e lei
compare questo accade poiché ¢ il bambino che dal suo punto
di vista la crea.

Nella mia esperienza le madri dei pazienti che fanno transfert
di base spesso hanno dovuto imporre al bambino, che non ne
era tuttavia capace, che loro erano un oggetto indipendente:
una imposizione troppo precoce della madre come oggetto (
M.James 1960). Alcuni psicoanalisti hanno cosi potuto pensare
che un bambino di questo genere debba a sua volta riempire il
difetto lasciato in lui dalla precocita della madre-oggetto o dalla
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mancanza di illusioni condivise attraverso un lavoro mentale
che delirando vede una unita dove non ce.

In questo senso gli oggetti di quel bambino non sono che og-
getti soggettivi e la realta per quell'individuo ¢ una pura pro-
iezione. Si basa sul diniego di cio che c®, su una allucinazione
negativa, un concetto di cui A.Green ha il merito di riparlarci,
dopo Freud..

Gli individui per i quali il diniego per difesa non funziona in
modo perfetto possono continuare a non veder la differenza fra
pensieri e cose ma si sentono irreali. Partendo dal preoccuparsi
delle ragioni per cui una persona dentro di sé puo sentirsi ir-
reale mentre se uno lo vede dallesterno ¢ sicuro che sia reale,
DWW considera che uno dei sentimenti pitt importanti per
sentirsi autentici ¢ il riconoscimento che la realta esterna non &
una propria proiezione.

Distinguendo il mettersi in relazione dal poter usare loggetto
egli pensa che il mettersi in relazione indica unesperienza del
soggetto in cui Toggetto ¢ un puro fenomeno del soggetto.

Usa la parola uso delloggetto come significativa di essere in
grado di trarre beneficio creativamente dall’altro.Per questo &
necessario che il soggetto possa rappresentarsi loggetto come
fuori da sé.

Cosi pensa che Toggetto debba essere distrutto dentro perché
noi capiamo che & sopravvissuto fuori da noi.

Un adolescente di 15 anni ha avuto bisogno di un analisi a causa
delle sue corazze autistiche che si erano organizzate in compor-
tamenti catatonici e mutatici.
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Il ricordo pit significativo che la madre ha di lui ¢ che Andrea
era un

bambino buonissimo, e lei poteva allevarlo senza mai sentirne
il peso. Questo le sembrava anche una provvidenziale ricom-
pensa: non aveva voluto assolutamente questa seconda gravi-
danza e solo per ubbidienza al marito non ha abortito.

Quando il piccolo aveva intorno ai sei mesi e i due genitori era-
no fuori di casa in giardino a conversare con amici, sono stati
interrotti da pianti e urla disperati di A. che fu da loro trovato
con il capo imprigionato dalle sbarre del lettino da cui,la madre
pensa, stava cercando probabilmente di uscire. La sua crescita
era stata normale fino ai dieci anni. Poi ¢ iniziato un isolamento
del bambino, che frequentava con gran fatica la scuola, aveva
smesso di trarne profitto, stava in casa a disegnare battaglie di
robot, era spesso encopretico. La madre tuttavia, ajutata in que-
sto dalla sua incapacita a pensare e a rendersi conto delle cose,
non dava importanza a questi aspetti del figlio. Cercava, e riu-
sciva, a restarne indifferente.

Non so ricordare come mai I'abbia preso in cura, forse per ten-
tare 'impossibile forse per un desiderio mio di aiutarlo.

Per circa un anno le sedute erano del tutto silenziose. Sentivo
nel suo modo di raggomitolarsi sulla sedia e di esigere di fare le
sedute al buio, di mettersi rivolto contro di me, un suo diniego
non di me ma del fatto che io potessi esistere per lui. Mi rendevo
conto che non era angosciato, e immaginavo che non ci fossero
emozioni che potessero uscire dal diniego. Le aspettavo per po-
ter essere piu fiducioso in sua evoluzione.
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Anclvio non potevo parlare: ero sicuro che se anche gli dicevo
qualcosa la sua risposta era un no urlato. Lurlo era si un ‘ emo-
zione ma era troppo poco per arrivare a lui: se dicevo qualcosa
sul fatto che mi rendevo conto del suo fastidio per me lui taceva.
La tensione e l'attesa di poterlo facilitare era costante, ma niente
mi poteva far pensare che lui si sentisse effettivamente facilitato.
In una seduta mi disse con parole appropriate che suo fratello
diceva a sua madre che lui era sempre stato ed era indifferente
a tutto e che non gli importava niente di nessuno. Mi dette an-
che l'impressione di essere lui in questo momento ad aspettare
qualcosa da me. Mi disse anche che, dato che era proprio cosi
non cera motivo per cui continuasse a venire alle sedute e mi
chiese se ero d’accordo cosi avremmo smesso di vederci.

Fui del tutto stupito e non potevo credere che fosse, come invece
era, capace di fare un ragionamento sulla base di logica formale:
Ero anche molto meravigliato del suo balbettare, di cui peraltro
nessuno mi aveva dato notizia e che prendeva il posto del suo
urlare no. Non capivo da dove spuntasse questo suo pensiero
che mi sembrava concludere che indifferenza fosse uguale a
inutilita e che inutilita sua e inutilita mia fossero, ancora, la stes-
sa cosa. Se cercavo di pensare alla impossibilita di gratitudine
e di riconoscimento, mi sembrava che mi venisse in mente un
approccio libresco.

Non risposi nulla ma ero anche meravigliato di non aver com-
preso nulla di lui in questo anno di un lavoro che non esiterei a
dire duro per me.
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Accorgendosi che non dicevo nulla si arrabbio dicendomi: “Per-
ché taci, dormi ? Di qualcosa “

Mi parve di cominciare a orientarmi sulla sua impossibilita di
pensare che io, diversamente da lui che era cosi certo di tutto
quel che diceva, andassi invece a tentoni. Nello stesso momento
sentivo che stava anche distruggendo le mie capacita ingiusta-
mente vantate almeno a me stesso e forse, anche a lui.

Ero io che avevo avuto bisogno fino ad allora di vantare a lui le
mie capacita ? era lui che sentiva che il suo Bertolini soggettivo
non poteva andare a tentoni?

D’altra parte se questo poteva essere uno sfondo elusivo dei suoi
affetti intensi e informi, cera anche in prima piano una richiesta
stagliata che mi sembrava di non poter lasciare cadere.

Gli confermai che stavo andando effettivamente a tentoni, dal
punto che mi accorgevo che aveva voluto dirmi e parlarmi del
suo pensiero indifferente a tutto: forse sentiva, ma gli dava per-
fino troppo fastidio che io potevo essere diverso da lui?.

La sua risposta, ancora immediata, mi meraviglio ancora di pit
e fu: “che domanda idiota”

Percepii in me, forse visivamente forse concettualmete, I'im-
magine di qualcosa e della sua ombra. Potei in qualche modo
comprendere la mia intenzione di tutto un anno di lavoro: forse
avevo voluto rincorrerlo e raggiungerlo, come un ombra.

Gli dissi con molta esitazione che mi faceva pensare che lui po-
tesse essere un solido bastone piantato per terra e io la sua om-
bra: forse con “idiota” lui voleva dirmi che le ombra non devono
esserci?
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Forse ero io a non sopportare in lui il bisogno di sentire una
unita indifferenziata di noi due, sia attraverso l'indifferenza in
comune sia attraverso 'accordo, anchesso comune, di interrom-
pere le sedute.

Dopo qualche settimana il paziente mi disse che usciva per an-
dare da ragazzi che abitavano nella casa di fronte e mi sentii di
dirgli che poteva accadere che, pur rimanendo lui dentro di sé
indifferente, potessero anche esserci degli amici fuori, nella casa
di fronte alla sua, uguale, ma diversa nello spazio..

Ho Tl'impressione che lesperienza con questo paziente possa
suggerire che i passaggi fra i transfert di base fondati su esigen-
za di unita fondamentale e quelli che comunicano la distruzio-
ne in fantasia dell'oggetto possano essere improvvisi e bruschi,
mentre il ritorno all'indifferenziazione puo essere necessario e
di una durata indeterminabile.

Tuttavia fra i primi stati indifferenziati e quelli di ritorno mi
pare di vedere una differenza quantitativa e qualitativa che met-
te capo ad una forma piu elastica e meno rigida dellequazione
fra pensieri e cose.

Per concludere in fondo immagino un gioco del rocchetto che
si modifica.
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Il corpo dell’analista come spazio
relazionale nella cura dei bambini gravi’
di Alessandra Zanelli Quarantini

Paola Silvia Ferri

Sappiamo, riferendoci a Winnicott, che le esperienze arcaiche e
profonde dei primi giorni di vita del bambino formano memorie
corporee che si intrecciano nelle reciproche interrelazioni tra
lui e la madre. La struttura inconscia non rimossa si costruisce
prima sulle comunicazioni corporee e sensoriali, poi fantastiche
e sognanti per proiezioni e introiezioni reciproche tra madre e
figlio.

All'inizio della vita, il corpo del bambino dialoga con il corpo
della madre attraverso, dice De Ajuriaguerra (1964), il tono
di entrambi; la tensione muscolare del bambino incontra le
braccia, la pelle, le mani (holding-handling) della madre.
Tuttavia deformazioni, traumi, lutti possono interferire nello
scambio affettivo, diventando la struttura di un nucleo del Sé
inconscio iscritto nell’attivita percettiva, muscolare, cinestesica,
nella pelle, nelle mucose, negli organi interni, nella vista e nell’
udito. Il corpo & un precipitato di relazioni.

Il bambino nasce dall'incontro con I'inconscio materno e ne

1 Lavoro presentato al Centro Milanese di Psicoanalisi il 17/5/2012
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fa unesperienza corporea che avvia I'inconscio del bambino
stesso. Lesperienza mentale traumatica della madre, ossia la
rete di congiunzione con linfantile in sé presente (Guignard
1996), I'incontro traumatico, o di trauma cumulativo, con un
ambiente che non la facilita nel suo compito di allevamento,
spesso € scissa o rimossa per consentire alla stessa madre, una
forma di sopravvivenza psichica contro la depressione e il
crollo.

Cio che é impensabile viene depositato nella memoria comune
e nella memoria somatica della madre e del bambino.
Partiamo dal presupposto che in questo caso, il trauma
depositato nel bambino non sia un prodotto della fantasia
ma rimanga registrato nella carne, come diceva Winnicott, e
specificamente nel corpo. Puo essere inscritto nella forma di
apatia, annichilimento, totale mancanza di senso di continuita
dellesistenza, causati dall'invasione massiccia dellodio o della
depressione genitoriale.

Cosi pervaso il bambino non pud creare (corsivo nostro)
‘oggetto e quindi non pud creare nessuna realta. Non puo
avere nessun senso di esistere, né alcun accesso allesperienza
transizionale.

A queste prime riflessioni riferiamo la nostra esperienza
nella cura di bambini e di adolescenti gravi molto malati che
fanno parte di una larga casistica afferente alla Clinica di
Neuropsichiatria Infantile dove lavoriamo da quasi trent’anni.
Grazie alla tradizione psicoanalitica che forma il tessuto di
intervento del nostro Servizio con i pazienti, ci & permesso di
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svolgere un preciso lavoro analitico, spesso con la cadenza di
pitt sedute settimanali. A latere, i genitori dei piccoli in analisi,
intraprendono con un collega, un lavoro di terapia di coppia che
fa parte integrante del percorso teso anche alle modificazioni
delle relazioni affettive parentali patologiche; ma questo
richiederebbe un altro capitolo. Pensiamo a dei bambini la cui
diagnosi abbraccia le categorie di autismo, disarmonia dello
sviluppo, patologia borderline, strutture narcisistiche a falso
sé, personalita “come se” con aree autistiche di funzionamento,
depressioni infantili gravi. Una costante nell'incontro con
molti di loro & relativa al percepire 'To del paziente come
sostanzialmente Io corporeo, e i primi movimenti di transfert
avvengono in un’area di natura sensoriale e psicosomatica.

In tale area possiamo parlare non tanto di rimosso quanto di
inconscio originario (Borgogno 2004), riferendoci a qualcosa
che ha a che fare con zone della mente che sono state disattivate
e in cui risultano cancellati i ricordi. Si tratta di zone che restano
inscritte nel corpo senza che sia necessariamente rintracciabile
un clamoroso trauma originario, ma probabilmente una rete
traumatica transgenerazionale.

Il trauma puod essersi depositato come stato silente, come
addormentamento della mente, azzeramento di senso, e attacco (
corsivi nostro) alla possibilita di pensare.

Vi ¢ riferendoci a Green (1993), una determinante nella
persona che ha i colori del lutto, nero o bianco: nero come nella
depressione grave, bianco come nell’area del vuoto che ha per
origine un buco (corsivo nostro)nella trama della relazione
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doggetto con la madre.

E’ qualcosa di simile a quello che Winnicott chiama Inconscio
Represso: questo tipo di paziente in analisi, se 'analista gliene
da la possibilita, arriva ad essere gradualmente messo in grado
di sentirsi reale (Winnicott 1989 ).

Il coacervo di esperienze traumatiche, registrate nella carne
dal piccolo, nei primi anni di lavoro con lui, si rianima
cercando un’integrazione attraverso la mente dell’analista.
Borgogno(2004) descrive lesperienza del trauma o del trauma
cumulativo come omissione di soccorso che si riattiva nella
stanza di analisi nella speranza di un new beginning.

Se, riprendendo i temi cari a Ferenczi e a Winnicott, I'inconscio
nelle situazioni traumatiche ¢ un luogo sensoriale e somatico
di aspetti e oggetti ignorati, abbandonati, disertati dalla madre
e dall’ambiente, nel comporre senso all’ identita cerchiamo di
ricostruire (o costruire) I'unita della persona.

Questa ¢ la storia di Lorenzo e di sua madre: il piccolo nasce
prematuro da parto indotto e distocico perche alla madre
viene diagnosticato al settimo mese di gravidanza un linfoma
di Hodgkin e deve rapidamente sottoporsi a radioterapia.
Lorenzo nasce sottopeso con problemi di anossia e conseguente
sofferenza cardio circolatoria, rimane in patologia neonatale
per pitt di un mese. Qualche mese prima del concepimento
che avviene, a detta della madre, incidentalmente, il padre di
Lorenzo contrae una rara forma di tumore alla lingua e alla
nascita del piccolo ha appena terminato i cicli di chemioterapia.
Lorenzo nasce nella mente della madre e della coppia genitoriale
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come un progetto reattivo all’angoscia di morte. La gravidanza,
lassistenza al marito, la scoperta della propria patologia e la
nascita prematura di Lorenzo vengono affrontati da lei con una
concreta fattivita dove la morte non é pensabile.

La signora parlera di un holding e di un handling fatti
di concretezze, di allattamenti al biberon emotivamente
sterilizzati, di cambi e cure frettolose, di poco e difficile tempo
affettivo per Lorenzo che d’altronde, quasi per sorreggere la
madre, cresce silenzioso, senza richieste, adattato e adattabile
alle frequenti lontananze dalla madre.

Intendiamo come “lontananza” materna non  solo
ur’indisponibilita di tempi e di spazi per la crescita di Lorenzo,
ma anche un ingombro mentale di una madre troppo provata
emotivamente da angosce di morte e di perdita, per poter
sostenere e promuovere le evoluzioni vitali del bambino.

A 3 anni viene fatta diagnosi di disarmonia dello sviluppo e
tratti autistici, a 4 arriva nel mio studio. Fard un’analisi di
quasi 9 anni, di cui i primi tre a cinque sedute alla settimana
e successivamente a quattro. E’ un bambino frammentato e
lontano con unespressione nel viso senza emozioni; nella sua
corporatura minuta evoca fantasie di protezione. Dondola
lentamente, striscia contro i muri o contro il corpo della madre
e spesso, quando si stacca, cade; sfarfalla le mani e piccoli
oggetti, non & interessato a me il suo sguardo mi trapassa;
emette mugolii, pigolii e parole senza senso compiuto, staccate
tra di loro. Spesso dice “terra” o “tutti git””; quando prende un
gioco in mano dice “rotto”, apre la mano e lo fa cadere. Io sento
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in questa espressivita una lotta contro la coazione angosciosa di
cadere a terra, rompersi e non rialzarsi piu. Cerco di dare una
continuita nella mente, allesperienza frammentata, nel corpo e
nelle parole di Lorenzo, quando apro delle memorie dentro di
me con la fantasticheria del gioco e della filastrocca infantile
che fa parte della mia storia :"giro giro tondo, casca il mondo,
casca la terra, tutti git per terra’. Lorenzo sembra accettare
la mia mano e al “casca gili per terra” si abbatte con violenza
sul pavimento tanto che io mi spavento e mi precipito per
sorreggerlo. E’ un'interazione di corpi dove mi sento deputata a
far si che Lorenzo non si faccia male, non sbatta la testa; spesso
mi “maledico” per aver portato quel mio gioco nella stanza che,
adesso, Lorenzo non vuole pitt abbandonare e che mi tiene attiva
e preoccupata per impedirgli ,nel cadere ,di farsi male. Alla fine
delle sedute sono fisicamente stanca, affaticata e preoccupata
che quel continuo girare, cadere, sostenere il piccolo, mi lasci
poco spazio per sentire di lui. Quasi avverto nelle ossa una
dolenzia che immagino abbia origine dallessere fisicamente
attiva, ma ancor pil la uso come un portale per poter pensare,
attraverso il dolore somatico, al dolore traumatico, registrato
nella carne del bambino.

11 corpo dell'analista si trova quindi coinvolto nell’attivita e
nel movimento, ma é ancor pit sede di precise comunicazioni
fisiche anche nellimmobilita, che, nella cura di bambini gravi,
possono essere percepite e poi usate come indicatori vitali per
la coppia analitica.

Penso al piccolo che forse precipita nella mente della madre
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prima ancora di nascere e penso/sento il precipito di ambedue
i genitori nell'angoscia di morte non pensabile. La paura di
un crollo gia avvenuto viene agita nel concreto dei corpi, nel
“giro giro tondo” , nel cadere ma anche nellessere sorretti e
preservati. Lorenzo inizia a guardarmi e prima di cadere mi
sollecita con questo sguardo a correre a ripararlo, un misto
di sfida e di aspettativa speranzosa. Questo mi appare come
un momento privilegiato per sperimentare la ricostruzione
di un ambiente facilitante. Nella ripetitivita del gioco cio che
non pud essere ricordato ma solo colto nella componente
extraverbale del cadere di Lorenzo, evoca la necessita che io
lo sostenga preservandolo dall'urto. C anche la canzoncina,
voce/suono/parola, che man mano acquista di significazione
e viene a prendere senso e che Lorenzo arricchisce, nel corso
delle sedute, con “Tieni Lorenzo, no per terra” con gusto quasi
divertito e con unespressivita emozionale nascente.

La percezione, all'inizio della terapia, del mio corpo come
oggetto morto nellesperienza di Lorenzo, cosi come il mio essere
davanti a un bambino de-animato e al senso di non vita della
seduta, attiva il mio desiderio di mantenermi viva e cio prende
anche la via del corpo e del movimento. Cerco di adattarmi al
paziente nello slanciarmi e nel faticare a sorreggerlo ma anche
di trovare vitalita attraverso l'attivo girotondo che scaturisce
dai miei legami associativi : questi sono depositati nel mio
corpo e nella mia mente, e cerco di adattarli a Lorenzo, alle sue
verbalizazioni del “per terra” e del “tutti gitt”. In tale senso ho
usato I “adattarsi attivamente” espresso da Winnicott il quale,
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nell’analisi con un bambino, spesso ha a che fare oltre che con
la mente anche con il corpo dell’analista.

Giannakoulas (2010) ci dice che in questi casi, lesigenza
sta nel creare, nel processo clinico, le condizioni necessarie
che potrebbero avviare una nuova azione psichica o uno
scongelamento.Credo lanalista possa, proponendo Ia
propria integrazione corpo-mente, offrire un’'impronta come
testimonianza di vitalitd per ricostruire insieme al paziente.
Quello descritto & un gioco alternante e reciproco. Lorenzo
vuole che anch'io cada a terra, 'analista morta poi si rialza e
sopravvive. Nel corso del tempo possiamo, nel cadere e nel
rialzarci, sentirci vivi. Ci sono sguardi intensi di Lorenzo
durante queste interazioni come in un rispecchiamento tra me
e lui, specchi simmetrici di uno stato emozionale interno di
riconoscimenti e di prime differenziazioni.

Anch'io che cado nel girotondo e lattesa di Lorenzo nel
vedermi rialzare, presentano prima di rappresentare, cio che
Green (1980) chiama la madre morta, cioé una madre che resta
in vita ma ¢, per cosi dire, morta psichicamente agli occhi del
piccolo di cui si & presa cura. Anche nel mio concreto rialzarmi
c¢ per Lorenzo I'inizio del sollievo a fronte di un oggetto che nel
tempo impara a sopravvivere.

Ora il linguaggio sembra poter avere un abbozzo simbolico
allaffetto che il bambino pud aver sperimentato in epoca
precedente. Emozioni inconsce nel corpo (movimento,
eccitazione, voce, scontro sul duro del pavimento) sembrano
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avere acquisito rappresentabilita nel gioco, nella filastrocca,
nello sguardo del piccolo quando aspetta di essere sostenuto:
questo anche grazie al coinvolgimento del corpo dell'analista e
alle percezioni che questo le sollecita.

Pitt tardi con levolversi del gioco con le bambole e del
linguaggio, Lorenzo rappresentera (mentre prima presentava
con il corpo che cade, precursore della rappresentazione) i
bambini che precipitano dal corpo materno. Drammatizzera
nel gioco parti traumatici dove la bambola piccola nasce dalla
bambola grande e la bambola dottore non riesce a prenderla
cosi che cadendo la piccola si spacchera la testa, e io come quel
dottore incapace posso solo sentirmi responsabile e colpevole.
Per i primi due anni di analisi , prima del nascere del gioco
simbolico appena descritto, ho svolto un lavoro di grande
attenzione al controtransfert accompagnato dal fantasticare
della revérie, che dava un senso e ricostruiva prima dentro di
me, per Lorenzo, una storia. Lentamente anche Lorenzo ha
avuto accesso a questi pensieri e insieme a un linguaggio piu
articolato e comunicativo, ¢ diventato pill in grado, nel suo
crescere, di accedere a emozioni e climi piti dolorosi, cercando
nell’altro protezione e vicinanza. In questottica e per decisione
dei genitori con me e con gli insegnanti, & rimasto un anno in
pit alla scuola materna dove stava iniziando ad accedere alle
relazioni con i coetanei riducendo i ritiri nel guscio autistico.
Gli anni delle scuole elementari hanno comportato anche da
parte mia un impegno con i genitori, con cui si era formata
una buona alleanza terapeutica, e, attraverso di loro, con gli
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insegnanti, con l'obiettivo di fornire loro un contesto adeguato
alle fragilita di Lorenzo. Spesso mi portava un’angoscia violenta
relativa al confronto con gli altri e “il cadere per terra” ha
assunto la doppia connotazione dellessere sopraffatto da reali e
immaginati scontri, ma anche, adesso che stava crescendo come
un ragazzino pit forte e robusto, di far del male quando, seppur
raramente, veniva sopraffatto dalla sua stessa rabbia. Cercava in
me un luogo dove annidarsi quando arrivava in seduta affranto,
dichiarando a gran voce che non voleva nascere perché sarebbe
morto e avrebbe ucciso la mamma, si avvoltolava dentro un
grande plaid e trascorreva cosi la seduta ripetendomi che non
sarebbe mai piu andato a scuola ma sarebbe rimasto da me a
dormire o a giocare “a battaglia” Abbiamo fatto innumerevoli
guerre, scontri, lotte tra animali, soldatini, personaggi dei lego,
un po fantasticate, un po’ rappresentate nel gioco, un po “a
fumetti” grazie ad una sua neonata ma notevole capacita nel
disegnare. Spesso morivamo o morivano i nostri personaggi,
ma avevamo anche cure miracolose, alle volte ero fata esperta
nelle pozioni, altre un vecchio saggio che preparava e allenava
gli eroi prima della battaglia. Altre volte potevo essere strega o
mostro o drago contro cui lottare ma da cui sentiva di poter
avere una via di salvezza. Le fantasie di morte, di uccisione dei
genitori e 'angoscia di essere ucciso si sono snodate anche in
un’area piu riflessiva che man mano Lorenzo ha acquisito nel
corso degli anni.

Arrivato alle scuole medie, grazie anche a un papa pil
attivo e piu vitale e a un ritirarsi della madre dalla funzione
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iperprotettiva che aveva instaurato con il piccolo, Lorenzo si &
avviato verso un’identita di genere piu solida, verso lo scoprirsi
“maschio” con un’ evoluzione precisa rispetto alle conflittualita
edipiche; da eroe che doveva sopravvivere alla morte ora poteva
salvare fanciulle, madri, dottoresse, da mostri e draghi cattivi.
Negli anni precedenti spesso mi aveva detto di voler “togliersi
il pisello” cosi sarebbe stato come le bambole bebé, asessuate, a
cui davamo il latte durante il gioco.

Lorenzo ¢ stato favorito da un suo crescere forte e sano, da un
aspetto piacente e dalla sua consapevolezza di avere adesso
un corpo sostenuto da una vigorosa forza muscolare. Il padre,
senza mai derive maniacali, 'ha sostenuto nelle attivita sportive
dove si ¢ distinto subito per robustezza e agilita. Ancora nelle
ultime sedute, Lorenzo ha una buona consapevolezza di questo
aspetto che lo sostiene nei rapporti con i coetanei e con le
ragazze; spesso ricorda la sua fragilita infantile e il tempo in
“cui stavo in un mondo tutto mio” con ancora una vena dolente
e in parte nostalgica.

Un aspetto che mi colpisce e mi commuove ¢ la trasformazione
nel crescere del “tutti git1 per terra” e della modificazione credo
anche della memoria corporea e primitiva: Lorenzo ¢ diventato
un giovane campione di rugby, ¢ stato recentemente chiamato
nella nazionale giovanile e ha di fronte una promettente
alternativa tra 'impegno sportivo e un percorso di studi in un
istituto d’arte per cui ¢ molto dotato. Mi colpisce il suo ruolo
nella squadra di rugby: ¢ un attaccante e le sue peculiarita
sono lo scatto e la corsa e per questo ¢ deputato a essere un
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giocatore da meta. Fare meta significa scartare gli avversari e
correre come in volo per buttarsi per terra con la palla ovale al
di 1a della linea di meta per fare punti. Questo avviene con un
impatto brusco e duro sul terreno. Cio che era stata la concreta
presentazione del rischio di morte ora per Lorenzo ¢ la sua
vittoria sportiva. Spesso ride con me quando, raccontandomi
delle sue mete mi suggerisce come ora il suo cadere a terra non
sia piut dettato dalla coazione a ripetere del trauma ma dal suo
cercare di essere un campione.

Parliamo ora di Simone, di 8 anni, un bambino di cui non
vedo allinizio, capacitd di organizzare il pensiero, che anzi
trovo piuttosto frammentato e confuso, drammaticamente
impersonale. E’spesso agitato earriva con diagnosi diipercinesia
in Neuropsichiatria Infantile; non si puo parlare propriamente
di autismo ma di zone d’isolamento e di distacco profonde, che
rischiano di mostrarsi in tutta la loro evidenza man mano che
la terapia procede e i sintomi maniacali sembrano attenuarsi.
Dietro leccitamento, sembra esserci il vuoto, il buco di Green,
e quando il tentativo di mantenere viva una mamma molto
depressa sembra cedere, compare lo spettro della deprivazione
di una piccola vita traumatica.

Crediamo si debba con questo tipo di bambini creare un’area,
uno spazio, dove le nostre parole possano risultare dotate di un
senso su cui costruire una possibilita di sviluppo della mente
che, in vicinanza con quella dell’analista, potra costituire I'inizio
del senso di continuita dellesistenza, per dirla con Winnicott.

Nel caso di Simone, attraverso il corpo in movimento, si deve
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poter arrivare alla costruzione di un possibile senso di sé.

Il corpo dirompente che si aggira nella stanza senza arrestarsi
¢ la sua prima e piu eclatante forma di presentazione. Occorre
partire da questo e dalla mente nel corpo, come direbbe
Gaddini (1981), per cercare una chiave che arrivi al simbolico e
a una possibile forma di comunicazione. Lanalista deve essere
in grado di trasformare questo movimento afinalistico, questa
agitazione senza scopo in uno spazio dove possa divenire
possibile la relazione tra le due menti e la creazione di un
oggetto interno sufficientemente stabile.

11 corpo viene abbandonato per terra da Simone, dopo le corse,
quando, sfinito e intristito, si lascia andare al suolo, guardando
nel vuoto, e cio si protrae per tutte le sedute: accade allora che
io lo sollevi letteralmente da terra per strapparlo a un’apatia
totale, e a uno sguardo completamente assente e significante di
un improvviso congelamento di qualsiasi emozione esplosiva,
perturbante fino a poco prima. Lo faccio avvicinare alla
scrivania e lo invito a seguire e modificare a piacimento il mio
scarabocchio, come abbozzo di una prima relazione possibile.
Gli scarabocchi diventeranno in seguito figure, macchinine,
persone.

Nel bambino spesso grave che si sdraia o fa le puzze o si isola,
rannicchiandosi nella stanza, o fa girare le macchinine lungo le
pareti o cerca di strusciarsi contro I'analista, esiste un primitivo
bisogno di contatto, o si esprime una rabbia intensa e puzzolente.
11 piccolo Simone si avvicina al mio corpo e ci si sbatte contro,
non & possibile pensare di fermarlo o tentare di calmarlo perché
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scappa subito via, e non puo fermarsi a essere preso, né a essere
visto.

Io sono obbligata a scansarmi al suo arrivo prepotente; oppure
rischio io stessa di ritirarmi nel torpore durante momenti
di apatia del bambino, e di azzerare qualsiasi possibilita di
assegnare un senso alla reciproca interazione.

Ecco che allora mi muovo verso di lui se diventa troppo assente
e se si lascia andare al vuoto assoluto; lo richiamo quando lo
sguardo diventa fisso e vuoto per troppo tempo. La parte pil
penosa ¢ quella in cui mi sembra Simone rischi di perdersi: mi
accorgo che il ritiro nel torpore o nell'apatia costituisce una
corazza difensiva anche per me, una sorta di spegnimento per
sospendere il rischio di rimanere avviluppata in una relazione
senza tempo, o congelata negli affetti.

Eventuali commenti, interazioni e parole su questi stati
sembrano cadere nello spazio vuoto e bianco dell’assenza.

Mi muovo quindi per farlo venire al tavolo e farlo disegnare,
o giocare con me se ci riesco. All'inizio non & possibile, perché
Simone non gioca, dacché la capacita di giocare si costruisce
anchlessa e va di pari passo con la capacita di rappresentare.
Allora disegno io per prima, oppure propongo un gioco,
semplicemente disponendo i pupazzi davanti a lui, mettendoli
magari per prima nella casetta giocattolo, denominando
i personaggi e mostrandogli una possibile interazione,
guardandolo negli occhi.

Ancora prima di questo, 0 in contemporanea, mi sono spesso
ritrovata a sedermi accanto a lui, per terra, quando si stendeva
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isolandosi con lo sguardo perso. Ricordo di avergli preso
il viso e averlo indirizzato verso di me, dicendogli che avevo
inaspettatamente e improvvisamente perso il contatto con lui,
fino a poco prima cosi irruente.

La possibilita di formazione di uno spazio interno, in bambini
cosi compromessi, ma anche in aree primitive dello sviluppo
adulto, passa dalla possibilita di ricreare un legame con la vita, di
ristabilire una possibilita della mente, filtrata dalla disponibilita
dell'analista. La quale deve sentire (corsivo nostro) cio che sta
succedendo in seduta, registrare la non vitalita del bambino, il
suo spegnimento e la sua morte interna, nel prolungamento di
un legame fusionale con una madre annichilita e fortemente
deprivata per traumi inesplorati. Dovrebbe riuscire a essere per
il bambino quell'oggetto sufficientemente vivo che non ¢ stato
per il bambino mai possibile introiettare.

11 forte impatto emotivo che il bambino produce nel mio corpo
vivo, influisce sul mio sentire e favorisce la mia capacita di
mentalizzare relativamente al suo stato.

A. Alvarez (1992) nel ricco materiale teorico-clinico dedicato
alla cura di bambini con gravi patologie psichiche in particolare
autistiche, sottolinea 'importanza e l'attenzione sulla vitalita e
la capacita di sopravvivere dell’analista; a fronte delle comunque
presenti abilita di questi bambini di evocare in noi interesse e
attenzione, benché questo non sia dichiarato come un esplicito
invito a parteciparvi. Alvarez precisa che non si tratta di
metodi per sollecitare interesse destinato al soddisfacimento
dei bisogni, ma sembra stimolare una premurosa attenzione.
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Inoltre, nella sua esperienza clinica, sottolinea la possibilita che
questi pazienti possano riconoscere in noi altre menti pensanti,
cioé menti sufficientemente non depresse o disturbate da
poter condividere piacevoli riconoscimenti, capaci di prestare
attenzione e di entrare in sintonia.

Per usare le parole di Anna Oliva De Cesarei, “occorre ricostruire
un'area non corrotta dall'invasione del trauma, riallacciando
i fili dellillusione primaria, ristabilendo la fiducia di base
connessa a una fiduciosa aspettativa” (2010).

Se non avessi osato un intervento attivo anche attraverso la
consapevolezza percepita attraverso il mio corpo, credo avrei
rischiato di colludere a lungo con il suo totale annichilimento
interno, che non puo produrre pensieri nella coppia al lavoro,
proprio perché molto vicino al congelamento psicologico e alla
morte interna.

Cerco di riattivare il piacere nel bambino di essere osservato,
per poter a sua volta osservare ( Winnicott, 1974), nel tentativo
di vincere 'automatismo e aprire la strada attraverso il formarsi
di uno spazio transizionale, alla creazione di un oggetto con
cui sia possibile relazionarsi. E* come se cercassimo di aprire
un nocciolo duro, una sorta di barriera autistica, che impedisce
qualsiasi accesso alla relazionalita e alla formazione del pensiero,
che non da accesso neppure alla possibilita d’identificazioni
primitive.

A poco a poco il bambino mi segue, e comincia a giocare e
disegnare con me. Nel disegno, nel corso di due anni, passa da
uno schizzetto all'interno del quale s'intravede una forma, agli
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scarabocchi, che diventano figura, persona. Lanalista presta
la sua mente al paziente e lo aiuta attivamente a costruire la
possibilita e lo spazio per il pensiero.

I geroglifici si riempiono di colore e poi macchina o cuore o
fiore, come grugniti che diventano parole. Laccoppiamento
delle menti produce una possibilita. C¢ una trasformazione
progressiva: al di la della morte e della solitudine (apatia
adattativa), puo cominciare ad esistere un principio vitale.

In un disegno (fig.1) fatto dopo due anni di lavoro, il bambino
presenta 3 personaggi incorniciati : il primo ha una faccia vuota,
poi una figura di cartone animato che potrebbe “assorbire tutto”,
Spongibob (cartone televisivo, ricordo che Spong vuol dire
spugna in inglese), e poi un dottore pazzo ma prezioso (il dr
House, cioé la casa).”Non saro pill solo come un cane”, sembra
dire Simone (e qui mi riferisco a una seduta successiva, in cui
un cane giocattolo ¢ messo da solo con una bambina nella
casetta giocattolo, senza genitori), “ma saro con qualcuno, che
dico di volere morto ma che in realta puo anche aiutarmi per
lintegrazione tra parti scisse e stati caotici della mente”.
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Il rapporto-transfert maestro-allievo
in una societa che cambia:
di Andreas Giannakoulas

A Mario Bertolini

«... Allora uno chiese Maestro: Parlaci dell'Insegnamento. Ed egli disse: Nessu-
no puo rivelarvi se non quello che gia cova semi addormentato nell'albore della
vostra conoscenza. Il maestro che passeggia alfombra del tempio, tra i seguaci,
non elargisce la sua saggezza, ma piuttosto il suo amore e la sua fede. Se egli &
saggio veramente, non vi offrira di entrare nella casa della propria sapienza; vi
condurra fino alla soglia della vostra mente. Lastronomo puo parlarvi di come
intende lo spazio, ma non puo darvi il proprio intendimento. Il musicista pud
cantarvi il ritmo che ¢ dovunque nel mondo, ma non pud darvi lorecchio che
ferma il ritmo, né la voce che gli fa eco. E chi & versato nella scienza dei numeri
puo descrivervi le regioni dei pesi e delle misure, ma non puo condurvi laggit.
Perché la visione d'un uomo non puo prestare le sue ali a un altro uomo. E come
ciascuno di voi sta da solo nella sapienza di Dio, cosi ciascuno di voi deve essere
solo nel suo conoscere Dio, e nel comprendere la terra”

Khalil Gibran

«.. Le mie teorie, le mie idee che hai dimenticato son cose che han servito al
loro scopo: ora basta»

T. S. Eliot, Quattro quartetti

«... Chi mi tradisce?» Ultima Cena

1 Vogliamo cominciare con una premessa: questo lavoro nasce da un working group spontaneo,
traamici, intorno ad un’idea di Max Herndndez su questa tematica, presso lo studio dei Ber-
tolini diversi anni fa con la presenza di Mario Bertolini, Francesca Neri Bertolini, Max Herndn-
dez, Marcus e Jennifer Johns, Egle e Moses Laufer e Andreas Giannakoulas, intorno alla
tematica degli interessi culturali della psicoanalisi. Devo molto a tutti loro ma soprattutto
a Mario Bertolini, che mi ha molto aiutato e coinvolto nella tematica, e a Francesca,che ha
collaborato con impegno ed entusiasmo alla preparazione diquestolavoro.
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Freud scrisse I molti interessi della psicoanalisi nel periodo in cui sta-
vadefinendoi suoi assunti sul transfert utili anche all’apprendi-
mento. Questo lavoro (1913) contiene un riferimento preciso
al transfert con punti di vista, ipotesi e conoscenze che
rendono la psicoanalisi in grado di gettare luce sulle origini
delle maggiori istituzioni culturali dellepoca. Freud ha anche
suggerito una funzione critica piuttosto che un contributo si-
stematico della psicoanalisi ai campi della cultura e della socie-
ta, facendo capire che lo scopo della psicoanalisinon équellodi
fornirerisposte madiaprire— o riaprire— domande, ricordandoci
che le risposte sono vane se non manteniamo il desiderio di
conoscere cio che ha fatto emergerela domanda.

Listruzione - trasmessaattraverso la parola oladimostrazione esem-
plare (far vedere, dimostrare, mostrare, esibire prove, comprovare,
provare ecc) — ¢ ovviamente antica quanto l'umanita.

Non ci puod essere una famiglia o un sistema sociale — per
quanto isolati e rudimentali — senza insegnamento e non puo
esserci formazione senza magistero e cura degliallievi.

Si puo dire che leredita occidentale ha le sue fonti particola-
ri, dai tempi omericifinoaoggi. Ci sono naturalmente forme
quasi infinite di insegnamento: elementare, religioso, morale,
tecnico, scientifico, umanistico, filosofico, ecc.

Insegnante & un termine che comprende diverse caratterizzazioni,
daquelladel pedagogo - robusto moralista — che cerca di piega-
re e modellare, plasmare e convertire le anime a quella del ma-
estro carismatico, autorevole e spesso ben disposto e dialettico.
Che cosa autorizza una persona — si chiede George Steiner -
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a plasmare un altro essere umano? Dove risiede la fonte
dellautorita e autorevolezza dell'insegnamento? In gioco ci
sono questioni che sono sia radicate in circostanze storiche
sia perenni.

Che cosa significa trasmettere? 1 rapporti tra traditio, “quel
che ¢ stato tramandato’, e cio che i greci chiamavano paradido-
mena (affidato, consegnato) ¢ prevalentemente eminente e spesso
soggettivato dal vissuto di ognuno come patrimonio esclusiva-
mente personale.

Wilfred Bion, nel suo Apprendere dallesperienza, assegna allespe-
rienza virtu elevate di fedelta e acquisizione. Per Bion, nel
processo terapeutico, I'apprendimento é fondamentalmente un
esercizio tralerighe o trauna seduta eun’altra.

«Si € ritenuto - continua George Steiner - che I'insegnamento
autentico fosse una imitatio di un atto d’apertura trascendente, o
pill precisamente divino, di quell'interno dispiegarsi e ripiegarsi
di verita che Heidegger attribuisce all’Essere [aletheia, quando la
verita coincideva con la parola del maestro]» come, per esempio,
il reale che crea una verita metaforica nell'istituzione dell’Eucare-
stia: «Mentre mangiavano prese il pane e, pronunziata la benedizione,
lo spezzo e lo diede loro, dicendo: “Prendete, questo ¢ il mio corpo”. Poi prese
il calice e rese grazie, lo diede loro e ne bevvero tutti. E disse: “Questo é
il mio sangue, il sangue dellalleanza, versato per molti. In verita vi dico che
io non berro pits del frutto della vite fino al giorno in cui berro nuovo nel regno
diDio”»* .

2 Istituzionedell’Eucarestia(MT26,26-29;Lc22,14-20).
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Il testo scolastico o di studio - canonico e originale, sia per
le letture filosofiche che mitologiche - ¢ stato comunicato a
lungo oralmente. Linsegnante non era niente di pili, ma neanche
niente di meno, di un uditore e di un messaggero (Hermes), la
cui ricettivita ispirata, e poi coltivata — come fece Platone per
Socrate e Mosé direttamente da Dio - lo ha reso capace di af-
ferrare un Logos rivelato, la Parola che era all'inizio: ¢ questo, essen-
zialmente, il modello che conferisce validita all'insegnante della
Tora, al commentatore del Nuovo Testamento, all'interprete del
Corano o allo psicoanalista idealizzato (John D. Sutherland,
William R. D. Fairbairn, George Steiner, Roger E. Money-
Kyrle, John Padel ed altri).

Linsegnamento potrebbe essere considerato anche un esercizio
direlazione di potere, aperto o nascosto. Il maestro possiede un
potere psicologico, sociale e perfino fisico. Pud premiare e pu-
nire, bocciare o promuovere. La sua autorita é istituzionale o
carismatica, oppure entrambe le cose, viene anche sostenuta da
promesse e avvertimenti.

La conoscenza e la prassi — definite e trasmesse da un sistema
pedagogico e sponsorizzate da strumenti di scolarizzazione —
sono, perché tali, forme di potere.In questo senso,anche i modi
diistruzione pit liberali ed indipendenti sonospessoimpregnati
deivaloriideologicisottostanti.

D’altra parte, le odierne “controculture”, e le continue polemiche
con le loro ascendenze nel dissidio con il dialogo, spesso cer-
cano di creare predicatori della propria anarchia intellettuale e
apostoli del primitivismo dogmatico.
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Ovviamente, i modi e gli atti dell'insegnamento sono, nel sen-
so proprio di questo termine, fraintesi. Ci0 & messo in ri-
lievo nel resoconto di Sigmund Freud sui sentimenti verso i
propriinsegnantiascuola; in unarticolo intitolato Psicologia del
ginnasiale® - che scrisse in occasione del cinquantesimo
anniversario della sua vecchia scuola - Freud dice: «][...] & difficile
stabilire che cosa ci importasse di piu, se avessimo piu inte-
resse per le scienze che ci venivano insegnate o per la persona
dei nostri insegnanti. In ogni caso questi ultimi erano oggetto
per tutti noi di un interesse sotterraneo continuo, e per molti
la via delle scienze passava necessariamente per le persone dei
professori; molti si sono arrestati a meta di questa via, e per alcu-
ni (perché non ammetterlo?),essaérisultatain talmodo sbarrata
persempre» (p.478).

Poi Freud descrive pit vividamente le intense emozioni conflit-
tuali che lui e 1 suoi compagni di classe provavano verso i loro
insegnanti; la loro prontezza nell'amarli, che capiva che non
tutti loro - gli studenti — avrebbero sentito; I'intenso odio dei
ragazzi alternato allamore; la ricerca della debolezza dell'in-
segnante e contemporaneamente il loro orgoglio nello scoprire
che i maestri avevano buone qualita e grandi conoscenze: il bi-
sogno di credere alla bonta e spesso idealizzare il maestro con la
suaautorevolezza.

«Li corteggiavamo o voltavamo loro le spalle,immaginavamo che
provassero simpatie o antipatie probabilmente inesistenti, stu-

3 Sigmund Freud, Opere, vol. VII Boringhieri 1975, pag. 478.
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diavamo i loro caratteri e formavamo o deformavamo i nostri
sul loro modello. Essi suscitavano le nostre rivolte pit forti
e ci costringevano ad una completa sottomissione; spiavamo
le loro debolezze ed eravamo orgogliosi dei loro grandi meriti,
del loro sapere e della loro giustizia. In fondo li amavamo molto,
se appena ce ne davano un motivo; non so se tutti i nostri in-
segnanti se ne sono accorti. Ma non si pud negare che nei loro
confronti avevamo un atteggiamento del tutto particolare, un
atteggiamento che poteva avere i suoi inconvenienti per i
soggettiinteressati. Eravamo,inlinea diprincipio,parimentiincli-
niadamarlie odiarli,a criticarli e a venerarli» (pp.478-479).

Freud qui si guarda indietro, ai suoi stessi giorni di scuola alla
luce delle sue scoperte psicanalitiche. Attribuisce una parte cen-
trale all'insegnante,in quanto colui che puo aprire o chiudere la
strada per la conoscenza e per il piacere per essa.

Ilruolo del“transference” cuisiriferisce Freud nel suoarticolo sul-
la psicologia dello scolaro gioca un ruolo importante nella rela-
zione tra allievo e maestro. Tuttavia, differenze basilari esistono
nella relazione tra il ragazzo e il suo insegnante e in quella
tra il paziente e il suo analista: il prezioso insight, infatti, & stato
guadagnato per la situazione di apprendimento dalla situazione
analitica e prevalentemente dal processo terapeutico.

Molti autori, basandosi sulle osservazione di Freud, sostengono
che il transference debba essere considerato un fenomeno psico-
logico generale. Tra gli analisti che hanno cercato di estendere
il concetto e l'ubiquita di transference ricordiamo Glover che
nel 1937 ha scritto: «un’adeguata concezione di transference
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deve riflettere la totalita dello sviluppo individuale [...] lindividuo
sposta sull'analista non soltanto affetti ed idee ma tutto cio che ha
appreso o dimenticato nel corso del proprio sviluppo psichico».
Anche Greenson (1967, p.155) riassumeil significato del transfert
acutamente dicendo: «Transference ¢ sperimentare sentimenti,
pulsioni, atteggiamenti, fantasie e difese verso una persona nel
presente cui non si addice in quanto si tratta diunaripetizione di
reazioni che originano da persone significative della prima infan-
zia, inconsciamente spostate su figure del presente».

Si potrebbe dunque dire che le caratteristiche salienti del tran-
sference sono la sua ubiquita, la ripetizione e spesso I'inapro-
priatezza: Pontalis si riferisce al falso nesso, Money-Kyrle allequivoco
e Marion Milner allillusione creativa.

E stato sottolineato che specialmente nell’analisi dei bambini, il
transference potra riflettere aspetti delle relazioni odierne
con gli oggetti importanti, particolarmente i genitori.

Nella scuola di Anna Freud (Hampstead Index), il termine & usa-
to in un senso vasto,cosi daincludere per esempio varie forme di
“esternalizzazioni’, dove il terapeuta puo rappresentare aspet-
ti differenti della personalita del bambino (come aspetti del
super-lo, introietti, tendenze istintuali dalle rappresentazioni del
sé del bambino, idealizzazioni e proiezioni identificative varie,
spesso addirittura idolazioni).

Nel suo scritto Alcuni tipi e stadi di disadattamento sociale (1949)*,

4 AnnaFreud, Opere,vol.2,1945-1964, Torino, 1985, Bollati Boringhieri,“Certain Types and
Stagesof Social Maladjustment”(1949).
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AnnaFreudda urn’illuminante resoconto dei problemi che na-
scono da un passaggio del bambino dalla situazione famigliare
a quella scolastica.

Anna Freud descrive cio che lei definisce “un normale
stadio di disadattamento” nel bambino quando lascia'ambiente
familiare per la prima volta e cerca di approcciarsi allo strano,
sconosciuto — per lui - mondo di personee cosesullabase delle
sue fantasie e aspettative createsi allinterno del nucleo familiare.
Attraverso le difese pitt 0 meno primarie — come lintroiezione,
la proiezione, I'acting out, il ritiro, il negativismo, I'isolamento
ed altro - la mente infantile cerca di reagire all'ansia e alle varie
errate e distorte interpretazioni infantilia proposito del mondo
esterno fatto di cose e persone. Interpreta ogni richiesta che gli
viene fatta come atti di deliberato rifiuto e rimprovero se lui
stesso sente colpevolezza e ostilita. Cosi il bambino puo conferi-
re ai nuovi incontri stregate qualita, vede le nuove persone come
potenzialmente pericolose o si approccia con loro con gran-
di aspettative o indiscriminati segni d’affetto (promiscuita,
depersonalizzazione e sintomi regressivi, pronunciati sintomi
psicosomatici e manifestazioni regressive).

E conoscenza comune che il bambino piccolo reagisca e spes-
so si ribelli al’'insegnante d’asilo come sostituto del genitore. Il
guadagno per il bambino nelsuo adattarsialla realta coincide,in
effetti,con il fatto chel'insegnante non ¢ un genitore, percioé non
collude con intense emozioni e richieste regressive, ma riesce a
gestire le necessita del bambino in una nuova e differente manie-
ra, diversa rispetto ai suoi bisogni primigeni.
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Naturalmente, se tutto va bene a casa, i bambini hanno bisogno
di conoscere nuove persone e nuovi posti: 'insegnante rende ca-
pace il bambino di sostituire le soddisfazioni nuove per queste
necessita dandogli lopportunita di imparare sempre pill cose
intorno a sé.

Sigmund Freud si é riferito molte volte a questo e ha mostrato
che I'impeto delbambino nellasuaricercaderivadal suobisogno
di scoprire segreti di varia natura (soprattutto sessuale), per co-
noscere le funzioni del proprio corpo, le differenze tra i sessi,
le relazioni tra i genitori, la scena primaria e la propria origine.
Con la pubblicazione del caso del piccolo Hans, Freud ha evi-
denziato che le ricerche sessuali come prototipo della curiosita
deibambini per il mondo sono anche alla base, quando sublima-
ta,dellasetediconoscenza.Uimplicazione,a questo punto, allora,
¢ che la sete di conoscenza spesso ¢ guidata da ansia, e chelaco-
noscenzaverrainevitabilmenteutilizzataperiprocessidifensivi.
La Klein, anche se da un punto di vista diverso, nel suo lavoro
con i bambini, hascoperto che esistevainloro quello che lei chia-
maval’istinto epistemofilico: una sete istintiva per la conoscenza
e la comprensione (il primo oggetto del bambino eralamadre,il
suo corpo,ein particolareil suo interno).

Winnicott (1965) enfatizzava che nel corso naturale degli even-
ti,la continuita dellalinea divita porta alla graduale formazione
del Sé, e «che il Sé centrale ¢il potenziale innato che sperimenta
la continuita dellessere e acquisisce a suo modo e con un suo
ritmo una realta psichica personale e un personale schema cor-
poreo.
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Egli attribuisce a un ambiente facilitante e ai processi maturativi
che operano fin dal concepimento, la capacita dell'individuo di
diventarequellochee.

Sipotrebbe dire che labase di tutte le teorie circalo sviluppo della
personalitd umana ¢ la continuita della linea della vita che,
verosimilmente, comincia primadellaveraeproprianascita.
Come ¢ noto, il neonato & I'unico organismo vivente che emerge
dal grembo materno fisicamente ed emotivamente immaturo.
Per questo la sua dipendenza dal’ambiente e dalle sue cure &
profonda,icambiamentisonolenti e i processi maturativi ver-
so la separazione e l'individualizzazione sono prolungati.

I genitori — dice Freud - fungono da stabili forze supportive
nell'incoraggiare lo sviluppo dellTo nel bambino; si ¢ alla pre-
senza di qualcosa che potrebbe essere chiamato I'lo genitoriale
preso in prestito. Essi aiutano la personalita del bambinoneglisfor-
zienelleespressioni,non soloistintualinello sviluppo.

Il lavoro psicoterapeutico con i bambini evidenzia in modo
particolare la necessita della capacita genitoriale di andare in-
contro sia immaginativamente che affettivamente ai primi gesti
creativi del bambino e questo costituisce la base dell’autentica
fiduciadelbambino nellevoluzioneenellacristallizzazione delsé
enaturalmentein tuttii processi dell’apprendimento.

E al vissuto interno dello spazio genitoriale o alla sua mancanza
che devono essere ricondotte le origini del sé, del possibile
processo naturale di integrazione,comeanchedeltraumaedella
psicopatologia.

Per quanto durante gli stadi della dipendenza il bambino pos-
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sa provare a staccarsi, non riesce a scavalcare lombra dei genitori
e avivere senzalaloro presenzaeillorosostegno.

Le sue curiosita, intuizioni, immaginazioni - arcaiche o elemen-
tari che siano - costituiscono unontologia. Scena primaria,
gravidanza, nascita, crescita, sviluppo corporeo ed emotivo,
quelle forze che plasmano e/o distruggono la nostra vita, con la
loro immediatezza istintuale e le loro forme di esistenza fisica
coinvolgono il bambino prematuramente e totalmente nel ten-
tativo di afferrare la sua presenza nel mondo e di trasforma-
re il non integrato e sconosciuto in integrato e familiare. In
ultima analisi, leco della risposta ambientale trasforma l'ignoto
e l'alieno nel coerente e familiare.

Nello stato di salute, dice Winnicott, avviene un continuo scam-
bio via via che il bambino vive e raccoglie esperienze: il mondo
esterno viene arricchito dal potenziale interno (i propri ricordi)
e il mondo interno viene arricchito da cid che & fuori. E evidente
che man mano che il bambino cresce in questo modo, il conte-
nuto del suo Sé personale non & piu solamente lui. Il Sé viene
sempre pitt modellato da cio che proviene dallambiente fa-
miliare e sociale. Le conseguenze di questa conquista sono
di enorme importanza e comprendono lacapacitadigeneraresi-
gnificati personali e condivisi, rappresentati da simboli e mediati
dalla soggettivita e soprattutto con la capacita di contribuire
alla famiglia prima e alla societa dopo che & prerequisito naturale ed es-
senziale per tutti.

Gli echi attraverso cui una coppia cerca di determinare la por-
tata, la logica e l'autorevolezza della propria voce provengono



62 Il rapporto-transfert maestro-allievo in una societa che cambia

in parte dalla loro storia passata; evidentemente i meccani-
smi che agiscono sono complessi e radicatiin un diffuso e vitale
bisogno di continuitd. Quando la relazione coniugale & veicolo
di proiezioni primitive piuttosto che uno sforzo comunicativo,
il compito diarrivareadeguatamente alla sessualita e all'aggressi-
vita emergente del bambino a seconda delleta e del livello di
sviluppo diventa difficile, quasi impossibile.

Difese eccessive e arcaiche contro la sessualita, laggressivita o
una grave patologia disturbante dei genitori potrebbero deter-
minare nel bambino inerzia, apatia,mancanzadicuriositae vita-
litaedisturbiscolastici.

Limportanza del contributo di Bion alla comprensione dei
bambini piccolissimi e il suo ruolo illuminante all'arricchimen-
to delle prospettive delle dinamiche di gruppo sono stati spesso
sottolineati. Il lavoro di Bion mirava a dare inizio a linee di
pensiero su cio che appare essere un radicale trasporto nella
relativa densita e tenore delle forme di comunicazione pil ar-
caiche, interne ed esterne, nell'incontro analitico con il paziente
enelquied ora.

Per Bion il bambino piccolo percepisce gli stati emotivi come
esperienze concrete non utilizzabili per la crescita mentale. Tali
stati non possono essere immaginati, sognati o ricordati (le-
sperienza allucinatoria del soddisfacimento come alternativa al
soddisfacimento concreto) se non sono stati trasformatiin espe-
rienze astratte o metaforiche. Tale passaggio — nel linguaggio
di Bion trasformazione di elementi beta in elementi alfa — non si
realizza se non per identificazione conunoggetto capacedieser-
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citaretalefunzionefondamentale, e tale identificazione si attua
grazie all'uso dell'identificazione proiettiva normale.

Bion pensa che 'amore di una madre si esprima, oltre che con ca-
nalifisici,per mezzo della reverie, cioé «lo stato mentale aperto
alle ricezioni di tutti gli “oggetti” provenienti dalloggetto amato,
quello stato cioé di comprendere e accogliere le identificazioni
proiettive del bambino, indipendentemente dal fatto che costui
le avverta comebuone o come cattive» (1962).

Naturalmente non a tutto ce risposta, e non & detto che talvolta
non sia pitt proficuo sollevare interrogativi piuttosto che forni-
re spiegazioni: come diceva Maurice Blanchot, spesso citato da
Bion, “la réponse cest le malheur de la question” (la risposta
¢ la disgrazia della domanda). Viene cosi limitato il nostro
impulso epistemofilico.

Ma ¢ uno splendido pensiero di Freud che pud degnamente
scortare questo aspetto della riflessione di Bion: «Quando le
nostre sonde sono impotenti a rischiarare un fenomeno, il fa-
scio di luce nella notte dell'inconscio servira almeno a schiari-
re i contorni del mistero». C¢ da chiedersi: si tratta di un ca-
pire inconscio? In fondo i bambini non credono alla cicogna,
chissa il perché.

E altrettanto interessante un contributo originale e anticipa-
torio di Marion Milner - che ha lavorato per anni, prima di
diventare analista, con i problemi delleducazione nazionale bri-
tannica - dal titolo La capacita di dubitare del bambino (1942).°

5 Questarelazione &statalettaall Istituto di Pedagogia dell Universita di Londrail 7 febbraio 1942.



64 Il rapporto-transfert maestro-allievo in una societa che cambia

Scrive la Milner % «Che tipo di cittadino vogliamo formare
con la nostra educazione? Quali sono le qualita che pensiamo
necessarie in una persona di una vera societa democratica?».
Riassumendo, la Milner crede «piuttosto in qualcosa che posso
solo definire processo psichico» crede cioé nella capacita del proprio
giudizio, del pensiero e del sentimento indipendente, crede dun-
que nel valore dellesperienza individuale, propria e deglialtri.

La vicinanza con l'imparare dellesperienza di Bion non puo non
colpire.

Quali sono le implicazioni nella prassi pedagogica? si chiede ancora Ma-
rion Milner e nota: «Qui sorgono due questioni. Primo, in che
misura un metodo didattico che premia quando si sanno, e pe-
nalizza quando “non si sanno” fatti oggettivi, mette a repentaglio
il processo di acquisizione della realta psichica? Che aiuto oftre
esso al bambino per scoprire la realtd interna come processo,
se questa cognizione richiede anzi la capacita di tollerare
il dubbio e la volonta di indugiare nellincertezza? Secondo,
circa leducazione religiosa nelle scuole, quanto interferisce con
il processo di acquisizione della realta psichica il fatto che la re-
ligione istituzionalizzata si fondi sulla fede nel dogma? Non ¢
forse rassicurante aggrapparsi ad una certezza che in realta
interferisce con l'imparare a vivere fino in fondo una propria
esperienza? E questo non tende forse a bloccare unesperienza e
quindi ad impedire la crescita?».

Liberta d'espressione, autenticita, reciprocita e creativita sono

6 Marion Milner, La follia rimossa delle persone sane, Borla, 1992, pp. 28-32.
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concettisucuisi basano queste considerazioni.

Ognuna di esse si riferisce allesistenza di forze potenziali nel
bambino stesso e al suo rapporto tralarealta interna ed esterna.
«Quanto la realta esterna esige sottomissione o remissivita,
essa [scriveva Winnicott] ¢ il nemico per eccellenza della spon-
taneita, della creativita e del senso del reale».

Per Mario Bertolini la terapia di un bambino, e dell'ado-
lescente, era la creazione nel processo terapeutico di unespe-
rienza profonda dellessere da vivere e da seguire passo passo;
la trasformazione di angosce e sensazioni primordiali non co-
municabili in immagini mentali come gli elementi beta di Bion
riescono cosinel processo terapeuticoaessere metaforizzate.
Attenuare la solitudine e I'isolamento e restituire al bambino
disturbato una propria continuita dellessere erano per Mario
centrali.

E questa continuita dellessere, che egli indicava come maturazione
dellapersona, Tobiettivo che accomuna i processi di educazione e
cura pur cosi diversi nei loro presupposti metodologici e opera-
zionali. E come nel processo di cura, esso puo essere facilitato
o ostacolato dalle peculiaritd e dallimportanza dell’ambiente
dellapprendere, cio¢ dalla dimensione soggettiva della relazione
conilbambino all'interno della scuola, che influenzale possibilita
cognitiveed espressive delbambino e ne éasuavoltainfluenzata.
Linsegnante puo cioe aprire il percorso al lavoro e alla cono-
scenza dei suoi allievi se percepisce il loro desiderio di imparare
utilizzando il suo personale piacere di insegnare anche attra-
verso la propria capacita nel dare ascolto, accoglienza e in defi-
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nitiva un ambiente facilitante.

Al contrario talvolta il maestro pud chiudere il percorso
che il bambino potenzialmente potrebbe essere in grado di av-
viare, facendo insorgere in lui ansia, paura, eccessiva vicinanza
e delusione reciproca, fino al blocco della conoscenza che si
aspettava di acquisire e della possibilita di riconoscersi capace.
Mario Bertolini riteneva che T'attitudine recettiva nell'insegna-
re e nell'apprendere fosse fondamentale e che quando questa
¢ presente nel pitt grande,I'azione educativa puo uscire sponta-
neamentecomeconseguenzadella recezionee dell’ascolto del pit1
piccolo,inunalternarsidipassivita eattivitatra i due membri del-
la relazione educativa.

Se questo fluido articolarsi di assetti attivi e passivi non ¢
possibile e l'ambiente dell'apprendere é caratterizzato preva-
lentemente da proiezioni massive, il disagio viene sentito sia
dai bambini che dai maestri come fosse proveniente dallester-
no (“La maestra & cattiva’, “Questo bambino ha un deficit
dell’attenzione” ecc) e all'esterno inutilmente cerca una soluzione.
Mario, nel suo lavoro clinico con bambini e adolescenti, incon-
trava pazienti nevrotici e borderline che nascondevano aree
cieche di mancato sviluppo del Sé incapsulate da un guscio
autistico.

E di questi stessi bambini che si interessavaneiloro percorsi
diapprendimento,diloro e deiloro insegnanti.

Nel caso del lavoro pedagogico, lo scambio ¢ apparentemente
unidirezionale: il ruolo dell'insegnante & prevalentemente
attivo e quello dellallievo & prevalentemente passivo, tuttavia
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Mario sottolinea I'importanza non tanto del che cosa il maestro
propone al bambino, ma come egli propone la reazione con il che
cosa attraverso il sé.

Con i bambini disturbati sosteneva che i maestri sanno bene
che avranno spesso a che fare con il comportamento frammen-
tato degli allievi; sanno che dovranno affrontare con molti di
loro considerevoli cambiamenti imprevedibili e perfino trau-
matici se non riescono ad adattarsi in una maniera adeguata e
personale nel corso del tempo.

E per loro e per i suoi allievi, analisti infantili, neuropsichiatri
e psicologi che suggeriva lutilita di unosservazione in classe
dellambiente dellapprendere, messa in tempi successivi a dispo-
sizioni di tutti perché nella discussione comune siano identifi-
cati fattori facilitanti od ostacolanti I'apprendere.

Cosl, in un lavoro che riguarda bambini con deficit intellettivi -
a partire da losservazione di una bimba che tiene l'astuccio sul
banco a delimitare uno spazio privato che sembra invalicabile
- mostra come la simmetrica posizione di lontananza e disinte-
resse dell'insegnante non faciliti nessun nuovo apprendere ma
una ripetizione frammentata e confusa di concetti precedente-
mente acquisiti.

Al contrario un’altra insegnante — che recepisce nello spa-
zio del banco delimitato dall'astuccio la difesa-necessita di un
piccolospazioin cuilavorare— si muove verso di lei con la voce,
la vicinanza fisica e attraverso un contenimento saldo ed em-
patico: la sostiene e la accompagna nel compito, fluttuando
nella attenzione tra lei e i compagni. Linsegnante, tenendo
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in mente compito e bambina, sa offrire uno spazio interme-
dio potenziale tra immaginare e fare utile per lespressione di
una creativita personale e per allargare uno spazio pit aperto
allacondivisioneealloscambio.

Il principio di realta (reality testing di Freud), il fatto dellesistenza
del mondo creato o no dal bambino, pud essere vissuto solo
come una ricerca o un confronto per il bambino. Ma se il ma-
estro ha assicurato al proprio allievo e a se stesso lopportunita
di un contributo vero e significativo, ha dosato la propria
capacita di apprendere dall’allievo.

Naturalmente per l'allievo che cresce,essa rappresenta un richiamo
promettente.

Semplificando, per George Steiner, si possono identificare
tre principali scenariostrutturedirelazionetramaestroeallievo.
I maestri hanno distrutto i loro discepoli sia psicologicamente
sia, in qualche caso, fisicamente. Ne hanno spento gli spiriti,
consumato le speranze, sfruttando la loro dipendenza e la loro
individualita e ci sono discepoli che si sonosentitiincapacidiso-
pravvivereagliattacchideiloromaestri.

Come contrappunto, apprendisti, allievi e discepoli hanno ro-
vesciato, tradito e distrutto i propri maestri. Di nuovo, questo
dramma ha attributi mentali, fisici e psichici.

Laterza categoria ¢ quella dello scambio,di unareciprocafiduciae
affidabilita. Attraverso un processo di interazione, di osmosi,
il maestro apprende dal discepolo mentre gli insegna.
Lintensita e autenticita del dialogo genera amiciziaegratitudi-
nenel pitalto senso della parola e diventa dialettico in tutti isensi,
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soprattutto comeesperienzaaffettivaed emotiva.

Socrate addestrava i suoi allievi ai processi dialettici e Winnicott
ringraziaisuoi pazientichehanno pagatoperinsegnargli’ .

Il maestro impara dal discepolo ed ¢ veramente arricchito da
questa interrelazione in quanto essa diventa, idealmente, un
processo di scambio.

11 dono diventa reciproco, come nei labirinti del’amore e dell’a-
micizia (si pensi soprattutto ad Alcibiade,a Platone e a Kriton).
Per analogia, tale paradigma si estende alla trasmissione e alla
codificazione della conoscenza secolare, della sapientia o del-
la scienza pura, ovviamente anche della psicoanalisi, anche se
leredita psicoanalitica ha le sue fonti e i riferimenti idiomatici
propri.

Senza dubbio, nel mondo psicoanalitico e psicoterapeutico, gli
usi e i motivi che continuano a sostanziare I'istruzione, le nostre
convenzioni pedagogiche, la nostra immagine del maestro (I'a-
nalista didatta) e dei suoi discepoli,insieme alle rivalita tra scuo-
le e dottrine in competizione tra loro, hanno preservato i loro
connotati determinanti e idiosincratici, spesso dogmatici, in
misura sorprendente,daiprimiannidipsicoanalisifinoaoggi.
Pit di ogni altra comunita scientifica, il mondo psicoanalitico de-
rivailproprio senso di appartenenza e le sue pratiche quotidia-
ne da una tradizione molto difesa e mantenuta.

Una tradizione che implica immagini paradigmatiche, citazio-
ni e ripetizioni e la validazione o lesclusione del nuovo a partire

7 Da Gioco e Realta.
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da un canone di testi. E, in questo senso, la maggior parte dei
nostri contributi sono di solito basati su un riferimento ver-
bale e testuale profondo e classico, espressiin una sintassi e
in un raffinato vocabolario del gergo psicoanalitico, che limita
pesantemente la possibilita di un discorso reciproco e spontaneo
tra dinoieconinostriallievi.

Nei nostri incontri scientifici, il bisogno di appartenere, accan-
to all'incapacita di tollerare i dubbi e di negoziare similarita e
differenze, puo convertire una blanda opposizione difensiva in
assiomi teorici.

Lanalista che “appartiene” dogmaticamente ¢ pit consapevole
dei propri antenati teorici e quindi tende a essere non solo
meno incline ad ascoltare i suoi colleghi ma perfino il pazien-
te e 1 sentimenti che questi gli evoca.

Idealizzazione e complicita richieste da qualsiasi dogma pos-
sono generare soltanto lealta militanti o seguaci passivi. Freud
descrisse un esempio estremo di tali situazioni nella condizione
dell'infatuazione: “Quando 'amante dota il suo amato di tutte le
virtl, il suo proprio Io diventa svuotato” (1921).

Come sappiamo, nell’assenza di critica costruttiva giace il germe
della confusione.

E nostra convinzione che tutto ci6 che concerne lesito della cura,
soprattutto il processo terapeutico, costituisca anche I'ambito
in cui possiamo pit fruttuosamente indagare e comprendere la
parte che ha la teoria nella nostra praticaclinica.
Naturalmente,la sostanzialita del materiale analitico dipende dal-
laqualitadella lettura che ne facciamo.
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Latto dileggere il materiale analitico (sia clinico sia teorico) im-
plica l'uso di strutture di attenzione, percezione, del ricordare e
anche modi di ascoltare profondamente.

Questi modi hanno una stretta relazione con latto elusivo
della comprensione che ha luogo nel processo analitico.
Come nella vita, questi non sono né identici e invariabili
né consistenti e stabili.

Cisono pochi analisti oggi che negherebbero che lesperienza to-
tale implicata tra il paziente e il suo analista trascende il
linguaggio e la sua capacita simbolica.

Negli ultimi 30-40 anni, il nostro impegno clinico con il pazien-
te difficile ¢ regredito; lestesa indagine dell'ambiguo concetto
di trauma, le ricerche sullenigma del genere, i quadri clini-
ci dellorganizzazione del falso S¢, della personalita schizoide e
degli stati borderline - con tutti i riferimenti preverbali - stanno
influenzando l'intero campo e processo degli incontri psicoana-
litici ma anche diventano altrettanto strumenti utili, per non
dire essenziali, soprattutto nell’area delleducare e del curare.
Tuttavia, i settori arcaici della personalita, il materiale e lo stru-
mento grezzo della comunicazione preverbale pongono seri
dilemmi epistemologici nella nostra cultura analitica contem-
poranea; cio significa essere impegnati in un ampio numero
di problemi teorici e clinici con tutti i limiti della tecnica e del
linguaggio psicoanalitico.

Le configurazioni emozionali dell“ascolto’, i riflessi della con-
sapevolezza che organizzano la nostra assimilazione (anche
metaforica) del materiale clinico preverbale sono, certamente,
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non meno importanti della nostra implicazione cosciente con
il linguaggio articolato.

Esperienze preverbali significative, nel nostro incontro con il
paziente, possono comprendere una potenza trasformativa
non solo per la vita del paziente e per i suoi valori esterni e
interni, ma anche per la nostra comprensione teorica e clinica
e per i nostri sistemi di credenze, come forse tra maestro e allievo.









