
 

 

Scritto clinico di Arianna Vecchio 

 

Psicoterapeuti in formazione: in quanti siamo nella stanza di terapia?  

Riflessioni su come i rapporti, gli incontri e i vissuti dello specializzando durante 

la sua formazione influenzano la sua attività clinica con i pazienti 

 

Preliminari 

I miei primi pazienti. 

I miei primi pazienti! 

Ho le mani sudate già dall’ora di pranzo, e non li vedrò prima delle 15:30. 

Mille domande mi si affollano nella mente. Chissà chi sono? Chissà come sono? Chissà 

perché (al di là delle due righe dell’inviante) si rivolgono al Servizio presso cui svolgo il 

tirocinio? E, soprattutto, chissà se sarò all’altezza? 

Da qualche parte dovrai pur cominciare, Sofia – mi dico. Sono al terzo anno della Scuola 

di Psicoterapia, da quasi tre anni mi preparo, frequento le lezioni, leggo e studio per diventare 

analista transazionale. Con una laurea in Neuroscienze Cognitive, il linguaggio psicodinamico 

non mi è stato subito familiare. Oltretutto, conciliare Scuola, lavoro e famiglia con due bambine 

piccole è stata (ed è tuttora) una bella sfida. 

E poi l’obiettivo di apprendimento che mi sono prefissata per questo terzo anno è di darmi 

il permesso di sedermi sulla sedia del terapeuta. A Scuola parliamo spesso di permessi. Si tratta 

di messaggi molto potenti che trasmettono autorizzazioni importanti per la crescita e lo sviluppo 

individuale: “Puoi esistere; puoi essere te stesso… puoi riuscire”. Vengono trasmessi dalle 

figure di accudimento al bambino in crescita, ma anche l’individuo adulto può riceverli da 

persone significative o darseli da sé. Clelia ed Elisabetta, le docenti che conducevano il 

seminario di “passaggio d’anno” tra il secondo e il terzo anno di Scuola, mi hanno detto 

chiaramente che secondo loro ho le competenze per farlo. Sì, ma tra il dire e il fare… 

Il Servizio 



 

 

Svolgo il tirocinio presso la Neuropsichiatria Infantile dell’ospedale dove lavoro, in un 

nuovissimo Servizio di psicoterapia psicodinamica breve. Si tratta di un intervento 

manualizzato rivolto a bambini della scuola primaria con disturbi emozionali, a doppio setting. 

Dopo una valutazione iniziale con i genitori e un’osservazione di gioco con il bambino, i 10 

incontri di terapia prevedono la presenza dei tre componenti famigliari per metà delle sedute, 

del solo bambino per l’altra metà. L’obiettivo è di lavorare, nell’arco di un breve tempo, sulle 

“inter-azioni” attuali e passate tra genitori e figlio, facilitando una rielaborazione dei loro 

Modelli Operativi Interni. 

Penso che questa proposta ben si adatti alla teoria e agli strumenti dell’Analisi 

Transazionale (A.T.). Il focus, infatti, è sulle transazioni, gli scambi comunicativi espliciti e 

impliciti tra le persone, che avvengono tra i loro Stati dell’Io. Questi sono, nella teoria A.T., 

insiemi coerenti di pensieri, emozioni e comportamenti di ogni persona: nello Stato dell’Io 

Genitore quelli trasmessi dai genitori o dalle figure di attaccamento; nel Bambino quelli appresi 

ed esperiti durante l’infanzia; nell’Adulto quelli che rispondono direttamente a ciò che accade 

qui-e-ora. Tutto ciò, insieme al linguaggio semplice e accessibile proprio dell’A.T., offre 

un’opportunità di accesso facilitato ai contenuti oggetto della terapia.  

Mi sento entusiasta di iniziare a lavorare con le famiglie, di imparare il mestiere della 

terapia, come un artigiano, diceva Giuseppe Pellizzari. D’altra parte, però, la complessità del 

setting variabile e la rigidità del numero limitato di incontri mi spaventano. Davvero non potevo 

iniziare con qualcosa di più semplice? 

Ho letto il manuale e affiancato la mia tutor, Giulia, in diversi incontri con una paziente 

del Servizio, una bambina che manifesta ansia e difficoltà alimentari. Avrei voluto completare 

un ciclo di incontri con lei prima di iniziare da sola, ma il tempo è stato tiranno. Oltretutto, la 

Scuola mi richiede di condurre almeno alcuni colloqui psicoterapici entro la fine dell’anno e di 

scrivere una tesina focalizzata sulla diagnosi del paziente incontrato. 

Giulia è un’ex allieva della mia Scuola. L’ho conosciuta al lavoro qualche anno fa: mi ero 

già interessata all’A.T. e parlando con lei ho avuto conferma che fosse l’orientamento che 

faceva per me. Ha modi calmi e accoglienti e una voce pacata. Sono la prima tirocinante a cui 

fa da tutor, è un’esperienza nuova per entrambe. Chissà come andrà? 

Primo incontro con la mamma 



 

 

Ho già avuto un primo contatto con la mamma di Maribel, la bambina che inizierò a 

seguire. Le ho telefonato per comunicarle che avremmo potuto iniziare il percorso la settimana 

successiva e l’ho incontrata due piani sotto, nel reparto dove era ricoverato il fratellino di 

Maribel, Raul, per accertamenti. È sudamericana, ha la pelle scura e si chiama Maria. Ha l’aria 

stanca, ma non le manca il sorriso. Mi porge una sedia per accogliermi come a casa sua.  

Il mandato di Giulia e Roberto, il responsabile della psicologia clinica dell’età evolutiva, 

è di chiarire la composizione famigliare. Da quanto mi dicono, il padre naturale di Maribel non 

vive con la bambina e la madre ha un compagno, ma la situazione non è chiara: chi coinvolgere 

oltre alla mamma nel percorso, che prevede due figure genitoriali? 

Dal colloquio capisco che il padre non fa parte della vita della bambina da anni, e che da 

tempo il compagno della signora svolge le funzioni paterne, tanto che la bambina lo chiama 

“papà”. Bene, dico, coinvolgiamolo! Dopo aver visionato velocemente la documentazione 

clinica di Maribel, fisso insieme alla signora il primo appuntamento e do le indicazioni per le 

impegnative (non sono ancora a mio agio con la burocrazia dell’ospedale, temo di fare 

confusione). Spiego come funziona il Servizio e che gli incontri iniziali servono per vedere se 

il tipo di intervento proposto risponde alla domanda che porta la bambina con la sua famiglia, 

e mi lascio sfuggire che il rischio è che invece di migliorare peggiori. La signora ha un sussulto, 

io cerco di recuperare in qualche modo, chiudo e scappo. 

Dubbi, domande, perplessità – parte prima 

Ecco, non ho neanche iniziato e ho già combinato un guaio. Che bisogno c’era di parlare 

del rischio che peggiori? Da dove mi è venuta questa frase che non sento appartenermi? Sarà 

già un elemento legato alla relazione che si sta instaurando tra me e Maria, oppure farà parte 

del mio bagaglio di ansia e timore di non essere all’altezza? 

Ne parlo nella mia psicoterapia personale: l’approccio alla professione è uno degli 

argomenti che sto affrontando in questo periodo. Quel che è chiaro, attualmente, è che ho paura: 

di cosa, non lo so ancora. Per il momento me la tengo. 

La mia psicoterapeuta si chiama Laura ed è una ex allieva della mia Scuola. Me l’ha 

indicata una docente, Noemi – sorriso aperto, sguardo acuto e una sterminata cultura letteraria 

– dopo un colloquio di orientamento. È la mia prima esperienza in terapia e la trovo preziosa, 

a tratti faticosa. Laura mi piace: paziente, a volte pungente, due occhi castani grandi e 



 

 

penetranti. Da lei imparo tantissimo a livello “tecnico” e teorico, ma soprattutto vivo sulla mia 

pelle cosa vuol dire fare terapia.  

Come sarebbe diverso il mio modo di incontrare i pazienti senza essere (stata) paziente a 

mia volta! Non saprei quanta fatica richiede lavorare sulle proprie difese e difficoltà, com’è 

un’alleanza in costruzione, né avrei sperimentato su me stessa cosa significa incontrare uno 

sguardo aperto e non giudicante. Mi mancherebbe un punto di vista fondamentale. 

Laura mi ricorda che nella terapia della parola niente è irrecuperabile, e che è bene che 

tenga a mente che nel nostro mestiere primum non nocere. Sono solo all’inizio del percorso e 

nei prossimi incontri, se sentirò che c’è un sospeso tra me e Maria, potrò riprendere l’argomento 

ed esplicitarlo. Mi tranquillizzo e mi riprometto di valutare questa possibilità. 

Introduzione alla terapia 

Ed eccomi qua, che mi preparo all’incontro con i genitori di Maribel. Osservo la stanza 

della terapia e ripenso alla lezione in cui Elisabetta ci invitava a fare spazio, mentalmente e 

fisicamente, muovendoci nella stanza e facendo esercizi di stretching, per prepararci 

all’incontro con i nostri pazienti. Sciolgo le spalle, respiro profondamente e alle 15:30 precise 

vado in sala d’attesa per chiamare Maria e il suo compagno. 

Ci stringiamo la mano, con il signore ci presentiamo: si chiama Carlos, è conterraneo di 

Maria, ha un sorriso aperto e un’aria amichevole. Si accomodano sulle sedie che ho preparato 

per loro e do alcune informazioni di contesto, ripresento le fasi della terapia proposta – non 

avverto la necessità di tornare sull’argomento “rischio di peggioramento” – e insisto sul 

coinvolgimento attivo di entrambe le figure genitoriali nel percorso. Mi rispondono che sono 

disponibili a partecipare con continuità.  

Chiedo loro di parlarmi di Maribel e del motivo per cui vorrebbero intraprendere un 

percorso di psicoterapia. Mi rispondono che la neuropsichiatra infantile che ha visitato la 

bambina sul territorio li ha inviati al Servizio per le sue difficoltà emotive (la documentazione 

clinica parlava di tono dell’umore deflesso).  

Il primo colloquio 

Maria e Carlos descrivono Maribel come una bambina intelligente e molto emotiva, che 

fatica ad aprirsi. Ha 11 anni e ha concluso la prima media; a scuola ha un’insegnante di 

sostegno. Li ascolto parlare, con la caratteristica cadenza sudamericana, e mi concentro sulla 

mamma. Maria mi appare affaticata e triste, la voce spezzata, come se faticasse a uscire. 



 

 

Li invito quindi a raccontarmi la loro storia famigliare. Mi parlano della migrazione di 

Maria e Maribel dal Paese di origine, dei parenti in Italia, delle tappe evolutive della bambina, 

di come si sono conosciuti e della nascita di Raul. Il padre naturale della bambina, José, mi 

viene presentato come assente e disinteressato alla vita della figlia. Anche lui vive in un Paese 

europeo, dove si è costruito una nuova famiglia. 

Alla fine del colloquio sono molto confusa su tempi, luoghi e protagonisti di questo 

racconto: non mi è chiaro quando sono avvenuti gli spostamenti tra una città e l’altra, com’è 

composta la famiglia allargata, quali membri vivono in Italia e quali sono rimasti in Sudamerica. 

Il tempo della seduta sta per concludersi. Porgo ai signori i consensi informati che mi ha 

fornito Giulia e spiego che, per poter iniziare il percorso con la bambina, è necessario che 

entrambi i genitori li firmino. Maria compila i campi con i suoi dati e firma, mentre Carlos si 

ferma con la penna in mano: indagando, emerge che la responsabilità genitoriale di Maribel è 

ancora esercitata da José. 

Questa proprio non me l’aspettavo! 

Storie di consensi informati 

Al termine del pomeriggio di tirocinio, come d’accordo, incontro Giulia. Ci confrontiamo 

brevemente sui primi colloqui che ho appena svolto in autonomia e le consegno il consenso 

informato firmato da Maria. Mi risponde che non è valido: se il padre di Maribel esercita la 

responsabilità genitoriale è necessario coinvolgerlo.  

Parliamo dei precedenti accessi in ospedale di Maribel, nei quali José non è stato 

interpellato. Dal momento che l’uomo vive in un altro Stato, Maria ha potuto firmare la 

dichiarazione anche per l’altro genitore – assente. 

La tentazione di proseguire sulla stessa strada è forte. Sarebbe tutto più semplice, non 

dovrei contattare un’altra persona per chiedere una firma, oltretutto con il rischio che questa 

neghi il consenso o che non sia d’accordo con il coinvolgimento di Carlos. D’altra parte, però, 

sento che non è una strada eticamente pulita. 

Giulia insiste sull’importanza di non “scavalcare” il padre di Maribel e sul rischio che 

vede, nell’accettare il consenso informato firmato solo da Maria, di colludere con la sua 

modalità di gestire le situazioni per lei scomode. Mi domanda di considerare prioritario il 

chiarimento della questione, chiedendo alla signora di sentire José o di darmi il suo contatto 



 

 

perché gli possa parlare io direttamente. Infine, mi dice che mi manderà via mail gli altri 

consensi da far firmare a Maria e José.  

Straccio i consensi firmati poco prima dalla mamma. 

Dubbi, domande, perplessità – parte seconda 

Sono abbattuta e disorientata. Sento di non aver svolto bene il mio compito, avrei dovuto 

pensarci prima! Quando ho incontrato Maria la prima volta non le ho chiesto nulla della 

responsabilità genitoriale, aspetto cardinale che lei ha omesso e io trascurato. Lo Stato dell’Io 

più attivo in me è certamente il Genitore critico, intento a sgridare una Sofia Bambina in preda 

ai sensi di colpa; il dialogo interno critico mi accompagna nei giorni successivi. 

Mi sento estremamente sola, lasciata a me stessa. Se fin da subito Giulia avesse condiviso 

con me tutti i moduli dei consensi mi sarei forse sentita più padrona della situazione? Sarei stata 

nelle condizioni di gestire meglio l’elemento sorpresa? Fatico a comunicare con lei, non ci 

intendiamo subito. Quando parliamo dei casi mi incoraggia a prendere autonomia, ma non 

riesco a capire cosa pensi di me. È la prima volta che ci troviamo a lavorare insieme: dobbiamo 

ancora creare una base condivisa per far funzionare il dialogo tra noi. 

Vorrei maggior sostegno, una guida. Insomma, per dirla tutta, vorrei che qualcuno mi 

dicesse cosa fare e, perché no, anche come e quando farlo. Sono ambivalente: voglio e insieme 

non voglio ancora darmi il permesso di sedermi su quella benedetta sedia.  

Ripenso all’ultimo seminario esperienziale a Scuola, Gruppi tra pari, in cui ho potuto 

sperimentarmi terapeuta di una mia compagna d’anno e paziente di un’altra. La mia domanda 

a Marta, collega psichiatra che ho scelto come terapeuta, riguardava proprio la mia 

ambivalenza. Marta in pochi minuti mi ha aiutata a vedere l’impasse in cui mi trovavo (e tuttora 

mi trovo) e a recuperare le mie aspirazioni. Me le tengo strette: in futuro mi vedo psicoterapeuta 

e sono sulla strada da percorrere per diventarlo. 

Piccoli problemi di setting 

A inizio settimana ricevo una mail da Maria: mi chiede di spostare il nostro appuntamento 

a causa di una visita medica di Maribel. Mi attivo subito per cercare un nuovo spazio in un altro 

orario: con le vacanze ormai prossime, sento che non posso saltare gli appuntamenti, o rischio 

di non concludere il numero di incontri necessario per scrivere la tesina. Incredibilmente, posso 

proporre alla signora ben due alternative, in cui coincidono stanza libera e disponibilità della 

babysitter a stare con le mie figlie – elementi che, nella mia esperienza, è raro combacino.  



 

 

Imbastisco un messaggio di risposta e, per scrupolo, prima di inviarlo ne mando la bozza 

a Giulia. Il riscontro non tarda ad arrivare. Giulia mi ricorda che è fondamentale chiarire con 

chi fare il percorso prima di fissare una nuova data e che avevamo concordato che il passo 

successivo sarebbe stato quello di chiarire la situazione con il papà. 

Mi sento raggelare: ha ragione! Mi sono mossa subito, per andare incontro alla richiesta 

di Maria, agendo senza fermarmi a pensare. E poi, che figura ho fatto con Giulia…  

Non mi riconosco, di solito non procedo così, con leggerezza. La mia confusione sembra 

aumentare anziché diminuire. Sono una persona scrupolosa e organizzata: cosa mi sta 

succedendo? Che mi trovi in un processo parallelo, comportandomi come la paziente? Ma il 

processo parallelo non riguarda solo la supervisione, quando il terapeuta agisce con il 

supervisore come il paziente con lui? 

Chiedo a Giulia di fissare un momento di confronto – solitamente ci prendiamo un’ora 

prima dell’inizio delle sedute del pomeriggio, ma sfortunatamente proprio questa settimana il 

nostro appuntamento è dovuto saltare. 

Parte poi uno scambio di messaggi in cui, nell’insicurezza e nel timore di fare passi falsi, 

chiedo l’approvazione di Giulia prima di fare qualsiasi mossa. Giulia, però, non sta al gioco: è 

molto impegnata lavorativamente e mi risponde dopo ore. Mi sento sempre più sola. 

Incontri e confronti 

Davanti a un caffè, mi confido con Gaia, la mia amica e collega. Precisa, ironica, amante 

dei vestiti dai colori sgargianti – rigorosamente acquistati su Vinted – lavoriamo gomito a 

gomito da anni. Per me è un punto di riferimento ed è stata partecipe della mia avventura fin 

dall’inizio: abbiamo individuato insieme sul sito dell’Ordine quella che sarebbe poi diventata 

la mia Scuola e Gaia mi ha incoraggiata a scrivere subito l’e-mail di candidatura per diventare 

allieva. Si è appena specializzata in Psicoterapia a orientamento psicoanalitico e ha già iniziato 

a esercitare la professione.  

Le parlo delle difficoltà che sto incontrando. Mi ascolta, comprensiva, e mi sprona a 

prendere le mie decisioni senza aspettare l’approvazione della tutor: nella sua esperienza di 

tirocinio ha iniziato a fare le sue scelte, come terapeuta, anche a rischio di sbagliare ed essere 

ripresa. Ammiro la sua intraprendenza e capisco che ciò che mi frena è il timore del giudizio 

qualora dovessi commettere errori.  



 

 

Nel mio appuntamento settimanale con Laura, parte della terapia personale si trasforma 

in una sorta di supervisione, tanto sono presa dalla vicenda del tirocinio. Laura mi aiuta a fare 

ordine nella confusione mentale e a chiarire i ruoli delle persone implicate: José ha un ruolo 

legale che è bene riconoscere e non svalutare; Carlos svolge le funzioni paterne nella vita 

quotidiana di Maribel ed è appropriato coinvolgerlo nella terapia. A supporto delle parole, Laura 

disegna – è un linguaggio condiviso da entrambe – il genogramma della famiglia, cerchiando i 

nuclei famigliari ed esplicitando le relazioni passate e presenti. 

Le parlo delle opinioni delle varie persone con cui mi sono confrontata e mi chiede (le 

piace fare domande scomode, d’altronde è il suo mestiere): “Tra queste mille voci, dov’è la 

tua?”. Non ho ancora una risposta.   

La supervisione 

Finalmente ho la possibilità di parlare con Eugenia, la docente della Scuola che ho scelto 

come tutor per la stesura della tesina. Occhi color del ghiaccio e voce da fumatrice, Eugenia 

lavora come psicoterapeuta in Tutela Minori ed è abituata a gestire situazioni complesse in 

condizioni non ottimali. Non a caso Anita, la docente che ci ha introdotti alla stesura della tesina 

finale, mi ha consigliato di mettermi subito in contatto con lei per farmi supervisionare nel 

lavoro. 

In videochiamata, le racconto gli eventi e le mie fatiche. Ha subito avvertito il mio allarme 

e mi aiuta a fare ordine e pulizia nella confusione: ci sono molti vincoli nel Servizio – il numero 

fisso di incontri; il doppio setting famigliare e individuale; il mandato a lavorare sulle 

rappresentazioni genitoriali; gli spazi dedicati solo negli orari previsti – ma i Servizi per loro 

natura hanno dei vincoli, e non necessariamente si tratta di un aspetto negativo.  

Altri vincoli provengono dalla Scuola: occorre che porti a termine un dato numero di 

incontri con i pazienti entro la fine dell’anno in corso; Eugenia mi chiarisce che dovrò 

focalizzare la tesina su Maribel, dal momento che anche la fase famigliare dell’intervento ha 

lei come destinataria. Guardiamo insieme il calendario e concordiamo che chiederò maggiore 

flessibilità nell’alternanza dei setting per poter anticipare parte delle sedute individuali.  

Le parlo della mia confusione e le chiedo se secondo lei si tratta di un processo parallelo: 

mi risponde che è troppo presto per dirlo, ma che è un’attenzione che posso tenere nei prossimi 

incontri. D’altronde, saper tollerare le incognite, in attesa di trovare le risposte, fa parte del 

mestiere. Mi aiuta poi a vedere che mi trovo in un Contratto multiplo non chiaro, che occorre 



 

 

ridefinire. Il Contratto tra terapeuta e paziente, secondo Eric Berne, è "un esplicito impegno 

bilaterale per un ben definito corso d’azione" che permette a entrambi di assumersi la 

responsabilità congiunta di lavorare per raggiungere lo scopo del trattamento. Un Contratto 

multiplo, o a più mani, non coinvolge solo paziente e terapeuta ma anche altre parti: nel mio 

caso, i genitori, la Struttura e la Scuola. Come posso definire un Contratto con la famiglia di 

Maribel se io non ne ho uno definito con la Struttura che offre il Servizio?  

La svolta 

Su consiglio di Eugenia, provo a fissare un nuovo appuntamento con Maria. Le nostre 

disponibilità non coincidono: possiamo mantenere la data e l’ora già fissati ma solo uno tra lei 

e Carlos potrà essere presente, perché non saprebbero a chi lasciare i figli. So che l’ideale 

sarebbe incontrare entrambi, come da manuale, ma so anche quanto sia difficile a volte 

organizzare una famiglia. Decido di incontrare solo la signora. Prima di salutarla, le ricordo di 

contattare José per la questione dei consensi. 

Parlo poi per telefono con Giulia. Mi ribadisce che ritiene importante mantenere il setting 

senza scombinare gli appuntamenti già pianificati per andare incontro alle esigenze di Maria: 

se nell’organizzazione famigliare i genitori non hanno la possibilità di presentarsi, forse non è 

il momento giusto perché intraprendano il percorso terapeutico. 

Quando avverto la possibilità che la mia richiesta di flessibilità venga respinta, scoppio 

in lacrime: temo di non arrivare pronta per presentare l’elaborato di fine anno e dopo l’impegno 

e il lavoro svolto mi sento frustrata. Giulia mi lascia calmare e proporre la modifica di setting 

concordata con Eugenia: con mio immenso sollievo, la accoglie. 

Altri dubbi però mi assalgono. Avrò sbagliato a dare l’appuntamento solo alla mamma? 

Mi sarò mostrata troppo accogliente, violando le regole del setting, facendomi influenzare dal 

mio vissuto personale di madre? Ma io sono una persona accogliente! 

Nel mezzo del turbamento in cui mi trovo ho un secondo confronto, improvvisato ma 

risolutivo, con Eugenia. Legittima la mia scelta, ricordandomi che in terapia poche azioni sono 

sbagliate: esistono delle opzioni, possibilità alternative. Certamente sarebbe stato ottimale 

avere entrambi i genitori in seduta, ma non sempre le condizioni di lavoro sono ideali. Mi aiuta 

poi a vedere che mi stavo ponendo come Bambina nei confronti della mia tutor, Genitore a cui 

chiedevo approvazione, mentre è necessario attivare il mio Adulto, integrato, che agisca nel 



 

 

qui-e-ora. Infine, mi dà il permesso di prendere le mie decisioni: come potrei imparare il 

mestiere altrimenti? 

Una nuova consapevolezza 

Le parole di Eugenia sono quelle che mi occorrono nel momento in cui mi occorrono. 

Risuonano dentro di me e mi smuovono dall’impasse. Comprendo che il messaggio di 

autonomia è lo stesso che volevano trasmettermi Giulia, Gaia, Laura, Marta, Elisabetta e Clelia, 

ma non ero ancora pronta a recepirlo. 

Ora, finalmente, mi sento libera di mettermi alla prova. Mi preparo all’incontro con Maria 

con un nuovo piglio, più deciso. 

La signora si presenta in ritardo (aveva confuso l’orario dell’appuntamento) e, a sorpresa, 

con Maribel, che vedo di sfuggita mentre viene spedita in sala d’attesa. Altro che bambina! È 

più alta della mamma e, osservo, le somiglia. Maria e io entriamo in stanza e, dopo i 

convenevoli, le chiedo se ha potuto parlare con José dei consensi, come avevamo concordato. 

Mi risponde di no e mi propone di chiamarlo subito: in men che non si dica, mi trovo nel mezzo 

di una telefonata con il papà di Maribel. 

Mi presento e gli illustro il percorso psicoterapeutico, gli spiego che ho voluto contattarlo 

perché è importante che dia il suo consenso. Mi risponde che acconsente e mi lascia il suo 

indirizzo e-mail per mandargli il documento da firmare. Mi sento sollevata: uno scoglio è 

superato. 

Prendo poi del tempo per soffermarmi con la mamma sul motivo per il quale ho insistito 

nella richiesta di sentire il papà: è parte della vita della figlia, almeno dal punto di vista legale, 

e c’è stato un tempo in cui era membro del loro nucleo famigliare. Nello spiegarmi ripropongo 

il genogramma disegnato da Laura, che risulta efficace – è stupefacente come uno strumento 

così semplice possa essere tanto potente. Dalle reazioni di Maria avverto che abbiamo iniziato 

a creare un’alleanza. 

Epilogo 

Rifletto sulla bellezza della condivisione tra terapeuti: ho adoperato il genogramma 

propostomi da Laura, e – coincidenza – negli stessi giorni Noemi ha inviato alcuni articoli sul 

suo impiego nella pratica clinica, particolarmente in quella transculturale, a seguito di una 

supervisione fatta a una mia compagna d’anno. 



 

 

Ripenso all’esperienza che sto vivendo e comprendo che non sono sola – non lo sono mai 

stata – ma parte di una rete, una comunità che mi sostiene e mi aiuta a crescere. Mi rendo conto 

del ruolo che ciascuno sta avendo nella mia formazione professionale, e provo un senso di 

gratitudine. Riconosco la ricchezza degli scambi e incontri che vivo quotidianamente e mi 

ricordo del mio gruppo, che a Scuola mi accompagna per un tratto di strada, dove l’esperienza 

del singolo diventa patrimonio di tutti. 

Sulla porta, saluto Maribel, che mi guarda di sottecchi. La invito al prossimo 

appuntamento, in cui avremo del tempo da sole e potremo conoscerci. Parlare, disegnare, 

giocare. Colgo un sorriso: siamo pronte a iniziare.  

Quando rivedo Laura, le racconto con entusiasmo gli sviluppi della vicenda. Già dalla 

volta precedente ha avvertito un cambiamento nel mio tono, una nuova sicurezza: tra le mille 

voci, ho trovato la mia voce. Ora, davvero, mi posso sedere sulla sedia del terapeuta. La mia 

nuova consapevolezza non significa che la strada sarà sempre in discesa, ma potrò affrontare le 

asperità del cammino meglio equipaggiata.  

“Congratulazioni, Sofia – mi dice – benvenuta!”. 

 

 


