Scritto clinico di Arianna Vecchio

Psicoterapeuti in formazione: in quanti siamo nella stanza di terapia?

Riflessioni su come i rapporti, gli incontri e i vissuti dello specializzando durante

la sua formazione influenzano la sua attivita clinica con i pazienti

Preliminari
I miei primi pazienti.
I miei primi pazienti!
Ho le mani sudate gia dall’ora di pranzo, e non li vedro prima delle 15:30.

Mille domande mi si affollano nella mente. Chissa chi sono? Chissa come sono? Chissa
perché (al di 1a delle due righe dell’inviante) si rivolgono al Servizio presso cui svolgo il

tirocinio? E, soprattutto, chissa se saro all’altezza?

Da qualche parte dovrai pur cominciare, Sofia — mi dico. Sono al terzo anno della Scuola
di Psicoterapia, da quasi tre anni mi preparo, frequento le lezioni, leggo e studio per diventare
analista transazionale. Con una laurea in Neuroscienze Cognitive, il linguaggio psicodinamico
non mi ¢ stato subito familiare. Oltretutto, conciliare Scuola, lavoro e famiglia con due bambine

piccole ¢ stata (ed ¢ tuttora) una bella sfida.

E poi I’obiettivo di apprendimento che mi sono prefissata per questo terzo anno ¢ di darmi
il permesso di sedermi sulla sedia del terapeuta. A Scuola parliamo spesso di permessi. Si tratta
di messaggi molto potenti che trasmettono autorizzazioni importanti per la crescita e lo sviluppo
individuale: “Puoi esistere; puoi essere te stesso... puoi riuscire”. Vengono trasmessi dalle
figure di accudimento al bambino in crescita, ma anche I’individuo adulto puo riceverli da
persone significative o darseli da sé. Clelia ed Elisabetta, le docenti che conducevano il
seminario di “passaggio d’anno” tra il secondo e il terzo anno di Scuola, mi hanno detto

chiaramente che secondo loro ho le competenze per farlo. Si, ma tra il dire e il fare...

11 Servizio



Svolgo il tirocinio presso la Neuropsichiatria Infantile dell’ospedale dove lavoro, in un
nuovissimo Servizio di psicoterapia psicodinamica breve. Si tratta di un intervento
manualizzato rivolto a bambini della scuola primaria con disturbi emozionali, a doppio setting.
Dopo una valutazione iniziale con i genitori € un’osservazione di gioco con il bambino, i 10
incontri di terapia prevedono la presenza dei tre componenti famigliari per meta delle sedute,
del solo bambino per 1’altra meta. L’obiettivo ¢ di lavorare, nell’arco di un breve tempo, sulle
“Inter-azioni” attuali e passate tra genitori e figlio, facilitando una rielaborazione dei loro

Modelli Operativi Interni.

Penso che questa proposta ben si adatti alla teoria e agli strumenti dell’Analisi
Transazionale (A.T.). Il focus, infatti, ¢ sulle transazioni, gli scambi comunicativi espliciti e
impliciti tra le persone, che avvengono tra i loro Stati dell’lo. Questi sono, nella teoria A.T.,
insiemi coerenti di pensieri, emozioni ¢ comportamenti di ogni persona: nello Stato dell’To
Genitore quelli trasmessi dai genitori o dalle figure di attaccamento; nel Bambino quelli appresi
ed esperiti durante I’infanzia; nell’Adulto quelli che rispondono direttamente a cio che accade
qui-e-ora. Tutto cio, insieme al linguaggio semplice e accessibile proprio dell’A.T., offre

un’opportunita di accesso facilitato ai contenuti oggetto della terapia.

Mi sento entusiasta di iniziare a lavorare con le famiglie, di imparare il mestiere della
terapia, come un artigiano, diceva Giuseppe Pellizzari. D’altra parte, pero, la complessita del
setting variabile e la rigidita del numero limitato di incontri mi spaventano. Davvero non potevo

iniziare con qualcosa di piu semplice?

Ho letto il manuale e affiancato la mia tutor, Giulia, in diversi incontri con una paziente
del Servizio, una bambina che manifesta ansia e difficolta alimentari. Avrei voluto completare
un ciclo di incontri con lei prima di iniziare da sola, ma il tempo ¢ stato tiranno. Oltretutto, la
Scuola mi richiede di condurre almeno alcuni colloqui psicoterapici entro la fine dell’anno e di

scrivere una tesina focalizzata sulla diagnosi del paziente incontrato.

Giulia ¢ un’ex allieva della mia Scuola. L’ho conosciuta al lavoro qualche anno fa: mi ero
gia interessata all’A.T. e parlando con lei ho avuto conferma che fosse I’orientamento che
faceva per me. Ha modi calmi e accoglienti e una voce pacata. Sono la prima tirocinante a cui

fa da tutor, ¢ un’esperienza nuova per entrambe. Chissa come andra?

Primo incontro con la mamma



Ho gia avuto un primo contatto con la mamma di Maribel, la bambina che inizierd a
seguire. Le ho telefonato per comunicarle che avremmo potuto iniziare il percorso la settimana
successiva e 1’ho incontrata due piani sotto, nel reparto dove era ricoverato il fratellino di
Maribel, Raul, per accertamenti. E sudamericana, ha la pelle scura e si chiama Maria. Ha I’aria

stanca, ma non le manca il sorriso. Mi porge una sedia per accogliermi come a casa sua.

Il mandato di Giulia e Roberto, il responsabile della psicologia clinica dell’eta evolutiva,
¢ di chiarire la composizione famigliare. Da quanto mi dicono, il padre naturale di Maribel non
vive con la bambina e la madre ha un compagno, ma la situazione non ¢ chiara: chi coinvolgere

oltre alla mamma nel percorso, che prevede due figure genitoriali?

Dal colloquio capisco che il padre non fa parte della vita della bambina da anni, e che da
tempo il compagno della signora svolge le funzioni paterne, tanto che la bambina lo chiama
“papa”. Bene, dico, coinvolgiamolo! Dopo aver visionato velocemente la documentazione
clinica di Maribel, fisso insieme alla signora il primo appuntamento e do le indicazioni per le
impegnative (non sono ancora a mio agio con la burocrazia dell’ospedale, temo di fare
confusione). Spiego come funziona il Servizio e che gli incontri iniziali servono per vedere se
il tipo di intervento proposto risponde alla domanda che porta la bambina con la sua famiglia,
e mi lascio sfuggire che il rischio ¢ che invece di migliorare peggiori. La signora ha un sussulto,

10 cerco di recuperare in qualche modo, chiudo e scappo.
Dubbi, domande, perplessita — parte prima

Ecco, non ho neanche iniziato e ho gia combinato un guaio. Che bisogno c’era di parlare
del rischio che peggiori? Da dove mi ¢ venuta questa frase che non sento appartenermi? Sara
gia un elemento legato alla relazione che si sta instaurando tra me e Maria, oppure fara parte

del mio bagaglio di ansia e timore di non essere all’altezza?

Ne parlo nella mia psicoterapia personale: 1’approccio alla professione ¢ uno degli
argomenti che sto affrontando in questo periodo. Quel che ¢ chiaro, attualmente, ¢ che ho paura:

di cosa, non lo so ancora. Per il momento me la tengo.

La mia psicoterapeuta si chiama Laura ed ¢ una ex allieva della mia Scuola. Me I’ha
indicata una docente, Noemi — sorriso aperto, sguardo acuto e una sterminata cultura letteraria
— dopo un colloquio di orientamento. E la mia prima esperienza in terapia e la trovo preziosa,

a tratti faticosa. Laura mi piace: paziente, a volte pungente, due occhi castani grandi e



penetranti. Da lei imparo tantissimo a livello “tecnico” e teorico, ma soprattutto vivo sulla mia

pelle cosa vuol dire fare terapia.

Come sarebbe diverso il mio modo di incontrare i pazienti senza essere (stata) paziente a
mia volta! Non saprei quanta fatica richiede lavorare sulle proprie difese e difficolta, com’e
un’alleanza in costruzione, né avrei sperimentato su me stessa cosa significa incontrare uno

sguardo aperto e non giudicante. Mi mancherebbe un punto di vista fondamentale.

Laura mi ricorda che nella terapia della parola niente ¢ irrecuperabile, e che ¢ bene che
tenga a mente che nel nostro mestiere primum non nocere. Sono solo all’inizio del percorso e
nei prossimi incontri, se sentird che c’¢ un sospeso tra me e Maria, potro riprendere 1’argomento

ed esplicitarlo. Mi tranquillizzo e mi riprometto di valutare questa possibilita.
Introduzione alla terapia

Ed eccomi qua, che mi preparo all’incontro con i genitori di Maribel. Osservo la stanza
della terapia e ripenso alla lezione in cui Elisabetta ci invitava a fare spazio, mentalmente e
fisicamente, muovendoci nella stanza e facendo esercizi di stretching, per prepararci
all’incontro con 1 nostri pazienti. Sciolgo le spalle, respiro profondamente e alle 15:30 precise

vado in sala d’attesa per chiamare Maria e 1l suo compagno.

Ci stringiamo la mano, con il signore ci presentiamo: si chiama Carlos, ¢ conterraneo di
Maria, ha un sorriso aperto e un’aria amichevole. Si accomodano sulle sedie che ho preparato
per loro e do alcune informazioni di contesto, ripresento le fasi della terapia proposta — non
avverto la necessita di tornare sull’argomento “rischio di peggioramento” — e insisto sul
coinvolgimento attivo di entrambe le figure genitoriali nel percorso. Mi rispondono che sono

disponibili a partecipare con continuita.

Chiedo loro di parlarmi di Maribel e del motivo per cui vorrebbero intraprendere un
percorso di psicoterapia. Mi rispondono che la neuropsichiatra infantile che ha visitato la
bambina sul territorio li ha inviati al Servizio per le sue difficolta emotive (la documentazione

clinica parlava di tono dell’umore deflesso).
Il primo colloquio

Maria e Carlos descrivono Maribel come una bambina intelligente e molto emotiva, che
fatica ad aprirsi. Ha 11 anni e ha concluso la prima media; a scuola ha un’insegnante di
sostegno. Li ascolto parlare, con la caratteristica cadenza sudamericana, € mi concentro sulla

mamma. Maria mi appare affaticata e triste, la voce spezzata, come se faticasse a uscire.



Li invito quindi a raccontarmi la loro storia famigliare. Mi parlano della migrazione di
Maria e Maribel dal Paese di origine, dei parenti in Italia, delle tappe evolutive della bambina,
di come si sono conosciuti e della nascita di Raul. Il padre naturale della bambina, Jos¢, mi
viene presentato come assente e disinteressato alla vita della figlia. Anche lui vive in un Paese

europeo, dove si € costruito una nuova famiglia.

Alla fine del colloquio sono molto confusa su tempi, luoghi e protagonisti di questo
racconto: non mi ¢ chiaro quando sono avvenuti gli spostamenti tra una citta e I’altra, com’¢

composta la famiglia allargata, quali membri vivono in Italia e quali sono rimasti in Sudamerica.

Il tempo della seduta sta per concludersi. Porgo ai signori i consensi informati che mi ha
fornito Giulia e spiego che, per poter iniziare il percorso con la bambina, ¢ necessario che
entrambi i genitori li firmino. Maria compila i campi con i suoi dati e firma, mentre Carlos si
ferma con la penna in mano: indagando, emerge che la responsabilita genitoriale di Maribel ¢

ancora esercitata da José.
Questa proprio non me 1’aspettavo!
Storie di consensi informati

Al termine del pomeriggio di tirocinio, come d’accordo, incontro Giulia. Ci confrontiamo
brevemente sui primi colloqui che ho appena svolto in autonomia e le consegno il consenso
informato firmato da Maria. Mi risponde che non ¢ valido: se il padre di Maribel esercita la

responsabilita genitoriale ¢ necessario coinvolgerlo.

Parliamo dei precedenti accessi in ospedale di Maribel, nei quali José non ¢ stato
interpellato. Dal momento che ’'uomo vive in un altro Stato, Maria ha potuto firmare la

dichiarazione anche per I’altro genitore — assente.

La tentazione di proseguire sulla stessa strada ¢ forte. Sarebbe tutto piu semplice, non
dovrei contattare un’altra persona per chiedere una firma, oltretutto con il rischio che questa
neghi il consenso o che non sia d’accordo con il coinvolgimento di Carlos. D’altra parte, pero,

sento che non ¢ una strada eticamente pulita.

Giulia insiste sull’importanza di non “scavalcare” il padre di Maribel e sul rischio che
vede, nell’accettare il consenso informato firmato solo da Maria, di colludere con la sua
modalita di gestire le situazioni per lei scomode. Mi domanda di considerare prioritario il

chiarimento della questione, chiedendo alla signora di sentire José o di darmi il suo contatto



perché gli possa parlare io direttamente. Infine, mi dice che mi mandera via mail gli altri

consensi da far firmare a Maria e José.
Straccio i consensi firmati poco prima dalla mamma.
Dubbi, domande, perplessita — parte seconda

Sono abbattuta e disorientata. Sento di non aver svolto bene il mio compito, avrei dovuto
pensarci prima! Quando ho incontrato Maria la prima volta non le ho chiesto nulla della
responsabilita genitoriale, aspetto cardinale che lei ha omesso e 10 trascurato. Lo Stato dell’lo
piu attivo in me ¢ certamente il Genitore critico, intento a sgridare una Sofia Bambina in preda

ai sensi di colpa; il dialogo interno critico mi accompagna nei giorni Successivi.

Mi sento estremamente sola, lasciata a me stessa. Se fin da subito Giulia avesse condiviso
con me tutti i moduli dei consensi mi sarei forse sentita pit padrona della situazione? Sarei stata
nelle condizioni di gestire meglio I’elemento sorpresa? Fatico a comunicare con lei, non ci
intendiamo subito. Quando parliamo dei casi mi incoraggia a prendere autonomia, ma non
riesco a capire cosa pensi di me. E la prima volta che ci troviamo a lavorare insieme: dobbiamo

ancora creare una base condivisa per far funzionare il dialogo tra noi.

Vorrei maggior sostegno, una guida. Insomma, per dirla tutta, vorrei che qualcuno mi
dicesse cosa fare e, perché no, anche come e quando farlo. Sono ambivalente: voglio e insieme

non voglio ancora darmi il permesso di sedermi su quella benedetta sedia.

Ripenso all’ultimo seminario esperienziale a Scuola, Gruppi tra pari, in cui ho potuto
sperimentarmi terapeuta di una mia compagna d’anno e paziente di un’altra. La mia domanda
a Marta, collega psichiatra che ho scelto come terapeuta, riguardava proprio la mia
ambivalenza. Marta in pochi minuti mi ha aiutata a vedere I’impasse in cui mi trovavo (e tuttora
mi trovo) e a recuperare le mie aspirazioni. Me le tengo strette: in futuro mi vedo psicoterapeuta

e sono sulla strada da percorrere per diventarlo.

Piccoli problemi di setting

A inizio settimana ricevo una mail da Maria: mi chiede di spostare il nostro appuntamento
a causa di una visita medica di Maribel. Mi attivo subito per cercare un nuovo spazio in un altro
orario: con le vacanze ormai prossime, sento che non posso saltare gli appuntamenti, o rischio
di non concludere il numero di incontri necessario per scrivere la tesina. Incredibilmente, posso
proporre alla signora ben due alternative, in cui coincidono stanza libera e disponibilita della

babysitter a stare con le mie figlie — elementi che, nella mia esperienza, ¢ raro combacino.



Imbastisco un messaggio di risposta e, per scrupolo, prima di inviarlo ne mando la bozza
a Giulia. Il riscontro non tarda ad arrivare. Giulia mi ricorda che ¢ fondamentale chiarire con
chi fare il percorso prima di fissare una nuova data e che avevamo concordato che il passo

successivo sarebbe stato quello di chiarire la situazione con il papa.

Mi sento raggelare: ha ragione! Mi sono mossa subito, per andare incontro alla richiesta

di Maria, agendo senza fermarmi a pensare. E poi, che figura ho fatto con Giulia...

Non mi riconosco, di solito non procedo cosi, con leggerezza. La mia confusione sembra
aumentare anziché diminuire. Sono una persona scrupolosa e organizzata: cosa mi sta
succedendo? Che mi trovi in un processo parallelo, comportandomi come la paziente? Ma il
processo parallelo non riguarda solo la supervisione, quando il terapeuta agisce con il

supervisore come il paziente con lui?

Chiedo a Giulia di fissare un momento di confronto — solitamente ci prendiamo un’ora
prima dell’inizio delle sedute del pomeriggio, ma sfortunatamente proprio questa settimana il

nostro appuntamento ¢ dovuto saltare.

Parte poi uno scambio di messaggi in cui, nell’insicurezza e nel timore di fare passi falsi,
chiedo I’approvazione di Giulia prima di fare qualsiasi mossa. Giulia, pero, non sta al gioco: €

molto impegnata lavorativamente e mi risponde dopo ore. Mi sento sempre piu sola.
Incontri e confronti

Davanti a un caffé, mi confido con Gaia, la mia amica e collega. Precisa, ironica, amante
dei vestiti dai colori sgargianti — rigorosamente acquistati su Vinted — lavoriamo gomito a
gomito da anni. Per me € un punto di riferimento ed ¢ stata partecipe della mia avventura fin
dall’inizio: abbiamo individuato insieme sul sito dell’Ordine quella che sarebbe poi diventata
la mia Scuola e Gaia mi ha incoraggiata a scrivere subito I’e-mail di candidatura per diventare
allieva. Si ¢ appena specializzata in Psicoterapia a orientamento psicoanalitico e ha gia iniziato

a esercitare la professione.

Le parlo delle difficolta che sto incontrando. Mi ascolta, comprensiva, € mi sprona a
prendere le mie decisioni senza aspettare I’approvazione della tutor: nella sua esperienza di
tirocinio ha iniziato a fare le sue scelte, come terapeuta, anche a rischio di sbagliare ed essere
ripresa. Ammiro la sua intraprendenza e capisco che cio che mi frena ¢ il timore del giudizio

qualora dovessi commettere errori.



Nel mio appuntamento settimanale con Laura, parte della terapia personale si trasforma
in una sorta di supervisione, tanto sono presa dalla vicenda del tirocinio. Laura mi aiuta a fare
ordine nella confusione mentale e a chiarire i ruoli delle persone implicate: José ha un ruolo
legale che ¢ bene riconoscere e non svalutare; Carlos svolge le funzioni paterne nella vita
quotidiana di Maribel ed ¢ appropriato coinvolgerlo nella terapia. A supporto delle parole, Laura
disegna — ¢ un linguaggio condiviso da entrambe — il genogramma della famiglia, cerchiando i

nuclei famigliari ed esplicitando le relazioni passate e presenti.

Le parlo delle opinioni delle varie persone con cui mi sono confrontata e mi chiede (le
piace fare domande scomode, d’altronde ¢ il suo mestiere): “Tra queste mille voci, dov’¢ la

tua?”. Non ho ancora una risposta.
La supervisione

Finalmente ho la possibilita di parlare con Eugenia, la docente della Scuola che ho scelto
come tutor per la stesura della tesina. Occhi color del ghiaccio e voce da fumatrice, Eugenia
lavora come psicoterapeuta in Tutela Minori ed ¢ abituata a gestire situazioni complesse in
condizioni non ottimali. Non a caso Anita, la docente che ci ha introdotti alla stesura della tesina
finale, mi ha consigliato di mettermi subito in contatto con lei per farmi supervisionare nel

lavoro.

In videochiamata, le racconto gli eventi e le mie fatiche. Ha subito avvertito il mio allarme
e mi aiuta a fare ordine e pulizia nella confusione: ci sono molti vincoli nel Servizio — il numero
fisso di incontri; il doppio setting famigliare e individuale; il mandato a lavorare sulle
rappresentazioni genitoriali; gli spazi dedicati solo negli orari previsti — ma 1 Servizi per loro

natura hanno dei vincoli, € non necessariamente si tratta di un aspetto negativo.

Altri vincoli provengono dalla Scuola: occorre che porti a termine un dato numero di
incontri con i pazienti entro la fine dell’anno in corso; Eugenia mi chiarisce che dovro
focalizzare la tesina su Maribel, dal momento che anche la fase famigliare dell’intervento ha
lei come destinataria. Guardiamo insieme il calendario e concordiamo che chiederd maggiore

flessibilita nell’alternanza dei setting per poter anticipare parte delle sedute individuali.

Le parlo della mia confusione e le chiedo se secondo lei si tratta di un processo parallelo:
mi risponde che ¢ troppo presto per dirlo, ma che ¢ un’attenzione che posso tenere nei prossimi
incontri. D’altronde, saper tollerare le incognite, in attesa di trovare le risposte, fa parte del

mestiere. Mi aiuta poi a vedere che mi trovo in un Contratto multiplo non chiaro, che occorre



ridefinire. Il Contratto tra terapeuta e paziente, secondo Eric Berne, ¢ "un esplicito impegno
bilaterale per un ben definito corso d’azione" che permette a entrambi di assumersi la
responsabilita congiunta di lavorare per raggiungere lo scopo del trattamento. Un Contratto
multiplo, o a pin mani, non coinvolge solo paziente e terapeuta ma anche altre parti: nel mio
caso, i genitori, la Struttura e la Scuola. Come posso definire un Contratto con la famiglia di

Maribel se 10 non ne ho uno definito con la Struttura che offre il Servizio?
La svolta

Su consiglio di Eugenia, provo a fissare un nuovo appuntamento con Maria. Le nostre
disponibilita non coincidono: possiamo mantenere la data e I’ora gia fissati ma solo uno tra lei
e Carlos potra essere presente, perché non saprebbero a chi lasciare i figli. So che ’ideale
sarebbe incontrare entrambi, come da manuale, ma so anche quanto sia difficile a volte
organizzare una famiglia. Decido di incontrare solo la signora. Prima di salutarla, le ricordo di

contattare José per la questione dei consensi.

Parlo poi per telefono con Giulia. Mi ribadisce che ritiene importante mantenere il setting
senza scombinare gli appuntamenti gia pianificati per andare incontro alle esigenze di Maria:
se nell’organizzazione famigliare 1 genitori non hanno la possibilita di presentarsi, forse non ¢

il momento giusto perché intraprendano il percorso terapeutico.

Quando avverto la possibilita che la mia richiesta di flessibilita venga respinta, scoppio
in lacrime: temo di non arrivare pronta per presentare 1’elaborato di fine anno e dopo I’impegno
e il lavoro svolto mi sento frustrata. Giulia mi lascia calmare e proporre la modifica di setting

concordata con Eugenia: con mio immenso sollievo, la accoglie.

Altri dubbi pero mi assalgono. Avrd sbagliato a dare I’appuntamento solo alla mamma?
Mi sard mostrata troppo accogliente, violando le regole del setting, facendomi influenzare dal

mio vissuto personale di madre? Ma 1o sono una persona accogliente!

Nel mezzo del turbamento in cui mi trovo ho un secondo confronto, improvvisato ma
risolutivo, con Eugenia. Legittima la mia scelta, ricordandomi che in terapia poche azioni sono
sbagliate: esistono delle opzioni, possibilita alternative. Certamente sarebbe stato ottimale
avere entrambi 1 genitori in seduta, ma non sempre le condizioni di lavoro sono ideali. Mi aiuta
poi a vedere che mi stavo ponendo come Bambina nei confronti della mia tutor, Genitore a cui

chiedevo approvazione, mentre ¢ necessario attivare il mio Adulto, integrato, che agisca nel



qui-e-ora. Infine, mi da il permesso di prendere le mie decisioni: come potrei imparare il

mestiere altrimenti?
Una nuova consapevolezza

Le parole di Eugenia sono quelle che mi occorrono nel momento in cui mi occorrono.
Risuonano dentro di me ¢ mi smuovono dall’impasse. Comprendo che il messaggio di
autonomia ¢ lo stesso che volevano trasmettermi Giulia, Gaia, Laura, Marta, Elisabetta e Clelia,

ma non ero ancora pronta a recepirlo.

Ora, finalmente, mi sento libera di mettermi alla prova. Mi preparo all’incontro con Maria

con un nuovo piglio, piu deciso.

La signora si presenta in ritardo (aveva confuso I’orario dell’appuntamento) e, a sorpresa,
con Maribel, che vedo di sfuggita mentre viene spedita in sala d’attesa. Altro che bambina! E
piu alta della mamma e, osservo, le somiglia. Maria e i0 entriamo in stanza e, dopo i
convenevoli, le chiedo se ha potuto parlare con José dei consensi, come avevamo concordato.
Mi risponde di no e mi propone di chiamarlo subito: in men che non si dica, mi trovo nel mezzo

di una telefonata con il papa di Maribel.

Mi presento e gli illustro il percorso psicoterapeutico, gli spiego che ho voluto contattarlo
perché ¢ importante che dia il suo consenso. Mi risponde che acconsente e mi lascia il suo
indirizzo e-mail per mandargli il documento da firmare. Mi sento sollevata: uno scoglio ¢

superato.

Prendo poi del tempo per soffermarmi con la mamma sul motivo per il quale ho insistito
nella richiesta di sentire il papa: ¢ parte della vita della figlia, almeno dal punto di vista legale,
e c’¢ stato un tempo in cui era membro del loro nucleo famigliare. Nello spiegarmi ripropongo
il genogramma disegnato da Laura, che risulta efficace — ¢ stupefacente come uno strumento
cosi semplice possa essere tanto potente. Dalle reazioni di Maria avverto che abbiamo iniziato

a creare un’alleanza.
Epilogo

Rifletto sulla bellezza della condivisione tra terapeuti: ho adoperato il genogramma
propostomi da Laura, e — coincidenza — negli stessi giorni Noemi ha inviato alcuni articoli sul
suo impiego nella pratica clinica, particolarmente in quella transculturale, a seguito di una

supervisione fatta a una mia compagna d’anno.



Ripenso all’esperienza che sto vivendo e comprendo che non sono sola — non lo sono mai
stata — ma parte di una refe, una comunita che mi sostiene e mi aiuta a crescere. Mi rendo conto
del ruolo che ciascuno sta avendo nella mia formazione professionale, e provo un senso di
gratitudine. Riconosco la ricchezza degli scambi e incontri che vivo quotidianamente e mi
ricordo del mio gruppo, che a Scuola mi accompagna per un tratto di strada, dove I’esperienza

del singolo diventa patrimonio di tutti.

Sulla porta, saluto Maribel, che mi guarda di sottecchi. La invito al prossimo
appuntamento, in cui avremo del tempo da sole e potremo conoscerci. Parlare, disegnare,

giocare. Colgo un sorriso: siamo pronte a iniziare.

Quando rivedo Laura, le racconto con entusiasmo gli sviluppi della vicenda. Gia dalla
volta precedente ha avvertito un cambiamento nel mio tono, una nuova sicurezza: tra le mille
voci, ho trovato la mia voce. Ora, davvero, mi posso sedere sulla sedia del terapeuta. La mia
nuova consapevolezza non significa che la strada sara sempre in discesa, ma potro affrontare le

asperita del cammino meglio equipaggiata.

“Congratulazioni, Sofia — mi dice — benvenuta!”.



